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Primeira parte

Marselha, janeiro de 1943
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Capítulo 1

Tinha sido uma má ideia. Tinha sido uma péssima ideia. Raios.
Agachada atrás dos escombros de uma parede destruída, Nancy 

fechou os olhos por um instante e inspirou fundo. O cheiro das casas 
a arder agarrava-se-lhe à garganta, o fumo fazia-lhe arder os olhos e, 
encolhida no seu pequeno refúgio, começava a ter cãibras. Conseguia 
agora ouvir com perfeita nitidez as vozes dos soldados alemães que se 
aproximavam.

– Auf der linken Seite.
Do lado esquerdo.

Ainda ontem a parede atrás da qual se escondia fizera parte de uma 
casa, um lar. Apenas um dos milhares de prédios estreitos e feios daquele 
recanto de Marselha onde os habitantes menos respeitáveis da cidade 
lutavam, aldrabavam e negociavam a sua passagem de um dia para 
o seguinte.

Agora estava abrigada no que restava de um quarto pequeno e sujo 
com o seu segundo melhor casaco e o seu terceiro melhor par de sapa-
tos de salto alto. Os malditos apertavam-lhe os pés. O céu de inverno, 
sem uma nuvem, era visível através dos restos do piso de cima, mas 
aquele quarto tinha só uma porta. Cometera um estúpido erro ao enfiar-
-se ali para evitar a patrulha alemã, uma das que revistavam as ruínas 
enquanto os colegas continuavam a colocar cargas explosivas mais para 
o alto da colina, dispostos a expulsar dos seus buracos os antigos 
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residentes do Vieux Quartier. Indo de casa em casa. E aquela casa era 
a seguinte. Detonações surdas e o rolar de pedaços de alvenaria, à mis-
tura com ocasionais rajadas de tiros, ecoavam encosta abaixo.

– Encontraram mais ratazanas, rapazes – disse a voz de um homem 
mais velho, talvez o oficial.

– Mas eu quero um rato – respondeu um dos soldados e todos 
riram.

A maior parte dos amigos ricos de Nancy nunca teria sonhado ir 
àquela parte da cidade, mesmo antes da guerra. Demasiado perigoso. 
Demasiado estranho. No seu primeiro dia em Marselha, no entanto, 
cinco anos antes, Nancy descobrira o caminho para as ruas íngremes 
e estreitas do Vieux Quartier e apaixonara-se por elas e pelos pecadores e 
bebedores e jogadores que lá encontrara. Adorara a confusão caótica 
de cores e contrastes e mergulhara nela de cabeça. Era, claro, uma con-
sequência do seu talento para ir a sítios aonde não devia ir, o que sig-
nificava que podia viver como jornalista em França. E sabia que, sendo 
australiana, podia fazer coisas que nunca passariam pela cabeça da maior 
parte das mulheres francesas, tão cuidadosas com a sua reputação. Nos 
anos entretanto decorridos, Nancy movera-se por aquelas tortuosas 
ruas e becos sem medo, partilhando cigarros com os rapazes das esqui-
nas e trocando insultos com os patrões deles. Nem quando ficara noiva 
de um dos industriais mais ricos da cidade deixara de ir aonde lhe 
apetecesse. E tinha corrido tudo bem. Quando a guerra rebentara e os 
mantimentos começaram a escassear mesmo nos territórios de Vichy, 
Nancy já tinha travado amizade com metade dos operadores do mer-
cado negro de Marselha.

– Vazio, meu capitão!
– Okay, vamos à seguinte.
Então os nazis tinham chegado, com a sua fealdade e a sua violência 

gratuita, e a ficção de que havia uma parte da França não ocupada 
desfez-se, e os nazis tinham decidido que a melhor maneira de lidar 
com os provocadores, contrabandistas e ladrões do Vieux Quartier era 
queimar-lhes as casas até aos alicerces e abater a tiro os que não fugis-
sem a tempo.
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Por isso, agachada atrás da parede, Nancy tinha de admitir, relutante 
até para si: ir ali numa última missão enquanto as SS procuravam sobre-
viventes e fugitivos no meio do entulho tinha sido uma má ideia, 
e o facto de ter ido ali quando quem os sádicos de botas altas de verdade 
queriam encontrar era o correio da Resistência e contrabandista de pes-
soas conhecido como Rato Branco, sendo também, além da menina 
Nancy Wake, ex-jornalista e apaparicada princesa da alta sociedade 
de Marselha, o dito Rato Branco, fazia com que fosse uma péssima ideia, 
uma porcaria de uma ideia, uma ideia muito pouco inteligente.

Não que tivesse tido alternativa. Todas as missões em que se empe-
nhava eram importantes, mas aquela era vital e tinha de acontecer 
naquele dia, mesmo enquanto os alemães faziam o mundo em pedaços 
à sua volta. Saíra da luxuosa villa que partilhava com Henri animada 
por uma firme determinação, esgueirara-se por entre as patrulhas, 
encontrara o seu contacto, obrigara o patife matreiro e aldrabão a cum-
prir a sua parte do negócio e conseguira o que tinha ido buscar. O pacote 
estava seguro debaixo do seu braço, embrulhado na trampa pró-nazi 
produzida pela imprensa de Vichy. Tinha-lhe custado mil francos e valia 
cada cêntimo – se conseguisse chegar a casa viva.

Tinha de sair dali. Já. Nunca iria conseguir chegar ao próximo encon-
tro a tempo se fosse detida e interrogada, mesmo que eles se deixassem 
levar na conversa do «Eu, senhor oficial? Oh, enganei-me no caminho 
ao voltar das termas. Fica tão bem com esse uniforme. A sua mãe deve 
estar muito orgulhosa de si». Só Deus sabia quantas vezes tinha usado 
o bater de pestanas e a sedução para se safar em postos de controlo, um 
toque de batom nos lábios, com comunicados secretos ou peças de rádio 
para a Resistência cosidos no forro da mala de mão ou presos com 
adesivo à face interior da coxa. Mas tinha, tinha absolutamente de che-
gar a tempo para o encontro.

Dois homens da patrulha já estavam no vestíbulo da casa. Raios 
os partissem! Se conseguisse fazê-los voltar à rua, poderia tentar esca-
par pelas traseiras do prédio. Era isso ou abrir caminho a tiro.

Enfiou a mão na mala, tirou de lá o revólver e molhou os lábios. 
Não havia tempo para pensar. Aquilo tinha de ser feito. Levantou 
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a cabeça, espreitou por cima do parapeito destroçado da janela e olhou 
para a esquerda e para a direita. A casa do outro lado da rua e para 
leste ainda tinha partes do segundo piso de pé. Alguém poupara no 
TNT. Viu uma mesa, com uma jarra pousada no centro, numa divisão 
que já não tinha paredes nem teto. A solitária rosa que a jarra con-
tinha oscilava na corrente de ar ascendente provocada pelo incêndio. 
Excelente.

Abriu o tambor do revólver, despejou os cartuchos na palma da mão 
e atirou-os, balouçando o braço por cima da cabeça, para o outro lado 
da estreita rua. Um dos soldados voltou a cabeça de testa franzida, 
sentindo o movimento. Nancy apertou-se contra a parede e conteve 
a respiração. Um. Dois. E então houve uma detonação seca quando 
as chamas encontraram o primeiro cartucho. E outra.

– Responder ao fogo!
Os dois soldados que estavam no vestíbulo voltaram à rua e come-

çaram a disparar contra o prédio em chamas. Nancy sentiu o cheiro 
a cordite quando deslizou para fora do arruinado quarto e correu para 
as traseiras da casa. A patrulha continuava a disparar contra fantasmas. 
Abriu a porta, atravessou o pequeno pátio coberto de entulho e mer-
gulhou no labirinto de vielas sem nome até chegar à relativa segurança 
da rue du Bon Pasteur. Deserta. Correu colina abaixo com um silencioso 
grito de vitória, o embrulho ainda debaixo do braço e a mão enluvada 
a segurar o elegante chapéu de palha, a fazer muita força para não rir 
e entrando na praça em derrapagem como um miúdo temerário de 
bicicleta.

Direita a outra patrulha. Ou quase. Estavam de costas para ela. 
Atirou-se para o lado contra a parede mais próxima e retrocedeu um 
pouco rua acima. Da janela do piso superior da casa em frente, um gato 
observava-a, a piscar os olhos.

Nancy olhou para ele e levou um dedo aos lábios, na esperança 
de que o bicho não conseguisse perceber àquela distância que ela gos-
tava mais de cães. Viu, a meio metro dela, a sombra de uma abertura 
na rua deserta. Um beco, quase sem largura suficiente para uma pessoa 
passar e juncado sabia Deus de que espécie de lixo.
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Meteu por ele de lado, a tentar não deixar que o casaco tocasse nas 
paredes, que tinham um ar suspeitosamente gordurento. Tal como 
as pedras que pisava. Jesus, o cheiro. Nem os esgotos do mercado 
de peixe em pleno verão cheiravam tão mal. Respirou pela boca, ensur-
decida pelas palpitações do seu coração. Esperava que a criada conse-
guisse salvar os sapatos, apesar de lhe apertarem os pés. Voltou a ouvir 
as vozes dos soldados da patrulha. Tinham apanhado um pobre des-
graçado qualquer e ouvia-os gritar com ele, e as respostas submissas 
do detido. Parecia desesperado, cheio de medo.

– Não lhes mostres medo, companheiro – murmurou por entre 
os dentes cerrados. – Só serve para os excitar.

– De joelhos!
Aquilo não era bom. Nancy ergueu os olhos para a estreita faixa 

de céu azul por cima da sua cabeça e rezou. Não acreditava em Deus, 
mas talvez o francês acreditasse ou o alemão que empunhava uma 
arma. Quantas pessoas estariam nas casas em redor, à escuta mas dema-
siado assustadas para se moverem? Talvez também estivessem a rezar. 
Talvez fizessem a diferença. E talvez não.

Ouviu o estalido da culatra de uma espingarda a ser armada, seguido 
de um grito e passos que corriam colina acima em direcção ao seu 
esconderijo. O idiota estava a tentar fugir. O tiro ecoou entre as altas 
paredes. Ouviu um arquejo gutural, muito perto, quando a bala atingiu 
o alvo, e olhou de lado a tempo de vê-lo cair, de braços esticados para 
a frente, diante da entrada do beco, no meio da íngreme rua calcetada. 
Tinha o rosto voltado para ela. Cristo, era um miúdo. Dezoito anos, no 
máximo. Ficou a olhar para ele, e era como se ele a visse. Tinha a pele 
cor de azeitona de um rapaz nascido sob o sol de Marselha, profundos 
olhos castanhos, pómulos altos. Vestia a camisa de linho que todos 
os trabalhadores da zona usavam, desgastada pelas lavagens mas man-
tida ofuscantemente branca por uma mãe dedicada. Céus, a mãe! Onde 
estaria? O sangue fazia uma poça por baixo do peito do rapaz e escor-
ria pelo declive por entre as pedras arredondadas. Os lábios mexiam-se, 
como se ele estivesse a tentar sussurrar-lhe um segredo. Depois a visão 
do rosto do rapaz caído foi tapada pelas botas de um soldado alemão. 
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O soldado olhou para a praça lá em baixo e gritou qualquer coisa que 
Nancy não percebeu. Uma curta resposta.

O soldado tirou a espingarda do ombro, acionou a culatra e levan-
tou-a. Recuou meio passo e Nancy pôde ver mais uma vez a cara 
do rapaz. O mundo reduziu-se àquele troço de rua calcetada, ao estu-
que amarelo da parede da casa em frente pintada pelo sol, ao movimento 
dos lábios do rapaz moribundo. Bangue! Sangue e pedaços de cérebro 
saltaram para o outro lado da rua. O corpo do rapaz estremeceu e ficou 
imóvel, a luz dos olhos de súbito extinta.

Nancy sentiu uma labareda de raiva percorrê-la. Malditos assassinos 
sem lei. Enfiou a mão na mala e fechou os dedos à volta da coronha 
do revólver antes de se lembrar de que estava descarregado.

– Ah, merda! – disse o soldado em voz baixa, enquanto limpava uns 
salpicos de sangue da bainha do capote. Da próxima vez teria mais 
cuidado. Olhou para a  janela onde o  gato estivera e  depois para 
a esquerda e para a direita ao longo da rua. Mais um momento e des-
cobri-la-ia, e não havia nada que ela pudesse fazer, e se não podia matá-
-lo ia ter de safar-se daquilo à custa de lábia. Começou a preparar 
desculpas e frases de apaziguamento. Deveria fazer o papel de menina 
assustada? Ou o da ultrajada dona de casa francesa, capaz de intimidar 
até os SS com a conversa da riqueza do marido e dos seus amigos nos 
mais altos cargos? O ataque pode ser a melhor defesa, mesmo se no fim 
conseguisse que a matassem.

Um novo grito vindo da praça e o soldado voltou-se. Começou 
a descer a colina, a suspender a espingarda do ombro e a deixar o Rato 
Branco, a tremer de fúria, no seu esconderijo.

Nancy tinha de esperar, de modo que contou até cinquenta enquanto 
olhava para a cara do rapaz morto. Um. Hitler a falar em Berlim, ela 
no meio do pequeno grupo de jornalistas, sem perceber as palavras, 
mas a sentir o louco, horrível entusiasmo da multidão. Olhara em redor 
para os colegas, todos correspondentes estrangeiros sediados como ela 
em Paris, todos como ela na Alemanha a tentar perceber o que queria 
aquele homenzinho esquisito. Eram todos mais velhos e mais experien-
tes do que ela, mas pareciam todos tão assustados e nauseados como 
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ela se sentia. Dois. Viena, os rufiões de camisa castanha da Sturm­
abteilung a estilhaçar as janelas das lojas pertencentes a judeus, a arrastá-
-los para a rua pelos cabelos e a chicoteá-los em frente dos vizinhos; 
os vizinhos a rir e a aplaudir. Três. A Polónia invadida, a declaração 
de guerra e os meses de espera que se tinham seguido. Quatro. Trans-
portar refugiados na sua ambulância quando a França caiu. Cinco. 
Caças alemães a metralhar filas de mulheres e crianças em fuga. Seis. 
Henri regressado da Frente com o coração destroçado e humilhado pela 
rapidez com que a França fora derrotada. Sete. O dia em que Paris caíra.

As imagens sucediam-se num desfile ordeiro. Nancy cerrou 
os punhos. Tinha jurado a si mesma, naquele dia em Viena, que se 
alguma vez tivesse a oportunidade de prejudicar os nazis a aproveitaria, 
e tudo aquilo por que tinha passado desde então só servira para refor-
çar esta determinação. Alimentava-se do seu ódio por eles. Deliciava-se 
com cada pequena vitória. Acreditava que Hitler era louco e que ir 
esmagar-se contra o enorme rochedo que era a Rússia significaria o seu 
fim. Faria tudo o que pudesse para adiantar um minuto que fosse 
o colapso daquele regime odioso e maldito. Sabia que devia ter medo, 
manter-se quieta e calada, fora de perigo e esperar que Hitler e o seu 
sujo bando implodissem, mas estava demasiado furiosa para ter medo, 
e ficar quieta e calada não era próprio dela.

Cinquenta. Aquele homem. Aquele rapaz, apanhado na ocupação 
e destruição do Vieux Quartier de Marselha e descuidadamente assas-
sinado a tiro por um invasor com uma espingarda. A luz a abandonar 
os seus olhos. Voltou à rua e desceu até à praça do mercado sem olhar 
para o cadáver. Nunca o esqueceria. Soltou a corrente que prendia 
a bicicleta ao gradeamento da fonte, pôs o embrulho no cesto e pedalou 
dali para fora.

Quando chegou ao passeio marginal, com o Mediterrâneo a brilhar 
como uma joia sob o frio céu de inverno, tirou uma luva, inclinou-se 
para a frente e passou a unha muito bem arranjada pelo envoltório 
de  papel de  jornal, rasgando-o como se tivesse usado uma faca. 
O embrulho continha uma garrafa de Krug de 1928, o champanhe 
e o vintage que Henri mandara servir na noite em que se tinham 
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conhecido, em Cannes. Virou o embrulho de modo que a garrafa não 
se visse e pedalou em direção à parte elegante da cidade, onde ela 
e Henri viviam juntos desde o início da guerra. O choque de ter visto 
o rapaz morrer estava a desvanecer-se. Ergueu a cara para o Sol e deixou 
a brisa fresca arrefecer-lhe a pele. Malditos alemães! Os ocupantes já 
tinham afixado um prémio de cem mil francos na cabeça do Rato 
Branco, de modo que devia estar a fazer qualquer coisa bem. Cem gar-
rafas de excelente champanhe compradas no mercado negro. Havia 
de beber a isso, mas naquele momento ia a caminho de casa para se 
vestir para o seu casamento.
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