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Prefácio à nova edição

Woody Allen dizia que só há duas coisas inevitáveis: a morte e os impos-
tos. Talvez seja verdade… Mas verdade mesmo é o facto de que quer 
a morte, quer os impostos, merecerem uns bons insultos. Pelo menos 
os impostos, que a morte exige mais respeitinho…

Reeditar esta versão restaurada, revista, ampliada e reestruturada 
do Dicionário de Insultos em 2021 é um ato da maior sensatez. Afinal, 
insultar bem exige um contexto favorável, e poucos contextos serão 
mais favoráveis do que este. 2020 foi o que sabe, e este ano de 2021 
também promete… Relembre-se de que as primeiras edições deste livro 
surgiram em 2014, no auge daquela crise económica e social que nos 
impuseram uns senhores bem-pensantes e bem-falantes que garantiam 
que a culpa era nossa, pois estávamos a gastar acima das nossas possi-
bilidades. Em 2014, esses senhores mereceram todos os insultos que 
ternamente lhes dedicámos. Insultos, aliás, que há muito tais senhores 
também nos dedicavam, sendo disso exemplo aquele famoso acrónimo 
PIGS (Portugal, Italy, Greece, Spain) com o qual eles crismavam o Sul 
da Europa, países em que, nas palavras de um deles, os habitantes gas-
tavam o dinheirinho com copos e mulheres. Sábias palavras vindas 
de um cavalheiro que, a julgar pelo seu aspeto, nunca gastaria um cên-
timo com qualquer uma dessas coisas.

Assim, se 2014 teve um contexto favorável a um livro que ensina a 
insultar, 2021 também se ajeita. Por isso, aqui estamos com nova edição. 
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Uma edição com outra organização e com outra lógica, pois esta nova 
versão está dividida por categorias e não segundo uma ordem alfabética.

Leve-se em conta que muitos dos insultos que constam de uma 
categoria específica, poderiam estar também noutras categorias. Mas 
temos de fazer escolhas. Ora fazer escolhas exige fazer opções polémi-
cas. Por isso, se o caro leitor achar que alguns insultos estão na catego-
ria errada, insulte-me à vontade, que é para isso que aqui estamos. Em 
2021 como em 2014…
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Estes são aqueles insultos que, pela sua vetustez ou pelo regionalismo, 
mais exigem um bom domínio lexical. É possível que o caro leitor pense 
que se confundem com aqueles insultos cultos e eruditos que explora-
mos noutra secção. Não estará muito enganado. Contudo, estes insul-
tos serão, frequentemente, menos claros e menos evidentes, pois 
muitos já mal se usam. Porém, não quisemos deixar de os trazer a esta 
colação, pois bem se sabe que, como na tropa, também na linguagem 
a antiguidade é um posto.

Se os usar, caro leitor, deve conhecer bem o seu interlocutor, pois 
se julgar que ele é incapaz de compreender estes insultos, não os use, 
visto que poderá passar por pedante. Há insultos piores que pedante, é 
verdade, mas não creio que o caro leitor gostasse de os escutar.

Comecemos pela abantesma, ou, como vulgarmente se diz numa 
daquelas tão comuns corruptelas populares, a aventesma, criatura que 
com frequência nos rodeia, sobretudo no local de trabalho, e que se 
caracteriza por não fazer nada e por atrapalhar muito (definição livre). 
De acordo com os etimologistas, o termo aventesma/abantesma tem a 
sua origem no grego phántasma, que significa espectro ou entidade 
imaginária.

Claro que, como o leitor já reparou, o étimo grego está também na 
origem do fantasma. A aventesma de todos os dias é, na sua origem, 
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um ser espectral (mas materialmente chato), e quem os conhece, con-
cordará, decerto. E os pescadores poveiros decerto concordariam com 
tal asserção, já que na mitologia dos mareantes da Póvoa de Varzim 
existia uma figura, a aventesma (benetesma, no calão local), que con-
sistia num gigantesco fantasma vestido com hábito clerical, que se 
postava no horizonte do mar. E era tão alto que chegava a formar um 
arco no céu. Ao vê-lo, os pescadores deviam atirar-lhe um tamanco; 
se o tamanco passasse o arco feito pela aventesma, seria bom presságio 
e dever-se-ia seguir o caminho.

É curioso notar que muitas vezes, ao longo da história, as pessoas de 
uma cultura estranha ou de civilização desconhecida eram apelidadas 
de fantasmas. A China do século xvi e xvii, é um desses exemplos, em 
que todos os estrangeiros sem exceção levavam roda de fantasmas (gui, 
em mandarim). Para os chineses da época, os forasteiros quase não 
tinham entidade física e ainda menos moral. Eram meros abantesmas…

Por vezes, quando estamos a falar de uma traição feita por alguém ou 
de uma aliança que se revela negativa, dizemos que uma pessoa deu 
um abraço de urso a outrem. Ou seja, estamos a falar de uma pessoa 
que pela frente se mostrava muito amigo de alguém a quem dava abra-
ços e palmadinhas nas costas (nem que fosse metaforicamente), e que 
depois o traía indecentemente. Enfim, uma amizade ou aliança que 
acaba mal.

A explicação para esta história é simples. O urso, apesar do seu ar 
fofinho, é um animal selvagem que possui uma força enorme. Se agarra 
um pobre mortal, pode facilmente matá-lo. Conclusão lógica: fujamos 
dos ursos selvagens, mas mais ainda dos abraços dos falsos amigos…

O epíteto abstruso deveria aplicar-se mais a textos do que a pessoas, 
mas enfim, por vezes as belas-letras têm caminhos ínvios. O que sucede 
é que o abstruso vem do latim abstrusus, ou seja, aquilo que tem difícil 
compreensão ou que é secreto. Aplicado às pessoas, designará alguém 
que é hermético, árduo de entender, complicado até se tornar chato e 
insuportável.
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Razão tinha o filósofo inglês David Hume quando garantia em 1758 
que «a Natureza interdita o pensamento abstruso».

Já o abúlico é menos ofensivo. Será irritante, desanimador e chato, mas 
há coisas piores. Isto digo eu, embora reconheça que trabalhar com um 
pode ser desesperante. Para tão irritante defeito, é interessante saber 
que o étimo é grego. Provém do prefixo a (sem) e da palavra grega boulé 
(vontade). E se o abúlico não tem vontade, provoca nos outros, amiúde, 
vontade de o abanar. No mínimo.

De pessoa áspera, azeda, com má vontade, se diz que é acrimonioso.
Termo fino para designar, afinal, uma pessoa que as mais das vezes 

se limita a ser malcriada…
Mas acrimónia, de onde deriva o acrimonioso, tem no seu étimo 

um significado diverso. Na antiga Roma, a acrimónia era sinónimo de 
acutilância, de algo que deixava um sabor amargo. Era mau? Não neces-
sariamente. Muitas vezes a verdade e a frontalidade sabem mal, mas 
fazem bem. O que não sucede com o acrimonioso. Com o tempo, afinal, 
a amargura pode tornar-se acidez…

Se é verdade que há evoluções curiosas em muitas palavras, poucas 
terão uma mutação tão interessante como o amanuense. Hoje, o ama-
nuense é o burocrata no seu estado mais simples, é o pequeno profis-
sional de secretaria ou de repartição, é o pequenino funcionário tão 
zeloso como irritante.

Nem sempre foi assim, é claro. Na antiga Roma, o amanuense era o 
secretário que copiava à mão (manu) os textos que lhe eram dados ou 
que escrevia o que lhe ditavam. Literalmente, era o servo da mão. Longe 
de ser um mero burocratazito, o romano amanuensis era o homem de 
mão indispensável a quem tivesse poder e responsabilidade.

Como os tempos mudam, até na burocracia…

Dificilmente haverá campo mais fértil a insultos finos e fundos que o 
campo religioso. Apóstata é só mais um…
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Em termos formais, o apóstata é aquele que renega a sua fé e a 
troca por outra. Para um crente, conceber que alguém, por vontade 
própria, abandone a sua fé e passe para o campo do inimigo é algo de 
impensável. Deste modo, facilmente se imagina a carga negativa que 
o termo possui.

E não se pense que a apostasia é algo de censurável, de criticável ou 
de condenável apenas no cristianismo. Longe disso. A apostasia é coisa 
que revolta as mais variadas religiões. Em alguns países, ainda é con-
siderada crime.

A origem do termo não tem mistério algum. Vem do grego antigo 
apostasia, que significa deserção, defeção, rebelião. E sem a carga roman-
tizada que a rebeldia por vezes tem…

O atarantado (popularmente também se lhe chama o taranta) é o tipo 
sem tino e sem norte…

Segundo alguns, o termo terá nascido de um tipo de aranha oriunda 
da cidade italiana de Taranto (região de Puglia), cuja picada tornava as 
vítimas aturdidas e desorientadas, isto é, atarantadas. Da mesma origem 
é, aliás, a palavra tarântula, que alguns por aí têm como bicho de esti-
mação, vá-se lá saber porquê.

E ainda dessa origem é a dança italiana tarantela, que alguns apeli-
dam de dança um pouco tonta. Gostos…

Agora temos a azêmola. Tal como o asno e o burro, também é insulto 
para gente rude e ignorante. Insulto antigo, claro. Tão antigo como a 
língua árabe, de onde terá nascido. Para os árabes, a as-zamila era um 
cavalo velho e sem préstimo. Pobre bicho…

Deixemos estas tarantices e passemos ao badameco. Eis alguém des-
prezível e sem valor. Não vale a pena perdermos tempo com ele, a não 
ser para ver como aparece este epíteto.

Entre os romanos, a expressão vade mecum traduzia-se por anda 
comigo. Mas não a tomemos à letra. Ninguém ia com ninguém. Para 
os romanos o vade mecum era um pequeno manual de coisas práticas 
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que era usual levarem para todo o lado. A julgar pela evolução do termo, 
o manual devia ser de fraca qualidade…

Quem estudou os textos portugueses da Idade Média ou dos períodos 
posteriores tropeça por vezes no epíteto barregã, enquanto sinónimo 
de mulher que vivia amancebada. A origem do termo, infelizmente, é 
incerta, mas é bem antigo, pois já no início do século xi surge na docu-
mentação. Já nessa altura a barregã era a teúda e manteúda.

Já agora, e porque o caro leitor não sabe quando poderá precisar 
deste assunto como desbloqueador de conversa, podemos informar que 
a primeira barregã portuguesa foi a primeira amante do nosso rei fun-
dador, Afonso Henriques. Chamava-se Chamôa Gomes, da casa condal 
de Toronho, terra situada a sul da ria de Vigo. Dessa primeira barregã 
portuguesa nasceu o nosso primeiro bastardo real: Fernando Afonso.

E se o leitor quiser brilhar ainda mais em reuniões sociais, poderá 
ler outras informações deste quilate no livro O rei embevedado de 
amor… (Planeta).

Um antigo provérbio português diz: «Tempos virão em que darão 
pão as terras vãs e governarão os filhos das barregãs.» A primeira parte 
ainda não se cumpriu.

Beócio. Assim às primeiras parece mais o habitante da Beócia (Grécia) 
do que um insulto. Pois é, o insulto beócio (que se refere a indivíduo 
rude e bronco) tem mesmo a ver com aquela região grega. É que entre 
os antigos gregos o natural da Beócia era tido como criatura boçal 
e ignorante. Já se sabe que todos os países têm uma zona geográfica 
que era, tolamente, o bobo da festa… Pelos vistos, para os gregos era 
a Beócia.

E, contudo, a cultura grega muito deve a esta região, pois aí nasce-
ram Hesíodo, Píndaro, Epaminondas e Plutarco, entre outros, que boa 
fama deram à história helénica. Segundo alguns, a origem deste pre-
conceito terá nascido pelo facto de nessa região existirem muitos bois 
– em grego, bous –, que não são animais afamados pela inteligência. 
Mas é uma origem controversa e os linguistas desconfiam…
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Eu gosto do insulto biltre. Soa-me a insulto fino, requintado, daqueles 
que nos saem redondos da boca e que parecem retirados de uma novela 
romântica ou de um romance gótico… Pelos vistos, Filinto Elísio tam-
bém gostava, pois num dos seus poemas mais atacadores exclamava: 
«Balôfos, biltres, mazorraes syndapsos…» (Parnaso Lusitano I, p. lxxiv). 
Não sei o que ele quis dizer, mas, como garantia o professor Higgins 
num romance de Bernard Shaw passado ao cinema (Pigmalião, o livro; 
My Fair Lady, o filme): «Não importa muito o que se diz, desde que o 
digamos bem.» (Citação libérrima.)

Temos então o biltre. O biltre é malvado, o biltre é traiçoeiro, o bil-
tre é danado. O biltre é biltre. Todavia, a sua origem é diversa do seu 
atual significado, pois o biltre era, entre os gregos, um termo filosófico 
que caracterizava uma palavra vã, inútil e sem significado.

No século xviii o termo ganhou uma vertente humana e passou a 
designar pessoa sem préstimo ou valor, enfim, um mendigo, segundo 
a mentalidade do tempo. Assim, biltre popularizou-se em francês (beli-
tre) com esse mesmo significado: mendigo. E de França passou à Penín-
sula, onde deu o termo final de biltre.

Se o leitor quiser seguir a longa, complexa e ziguezagueante história 
deste fino epíteto, aconselho a leitura do artigo do prof. Walter de Sousa 
Medeiros, Bíltris & Cindapsos – Dois Hápax Helénicos em um Passo 
Obscuro de Filinto Elísio (disponível na Internet). Só o refiro porque 
gosto particularmente do título do artigo.

Insulto muito localizado geograficamente, historicamente e politica-
mente é o boche. O termo designa depreciativamente os alemães em 
geral e não necessariamente os nazis.

A sua história é curiosa e remonta ao século xix, em França, onde 
a palavra caboche designava popularmente uma cabeça dura, teimosa 
e obstinada. Com o tempo, os franceses foram abreviando a palavra 
para boche e na Primeira Guerra Mundial começaram a apelidar desse 
modo os alemães. Porquê? Talvez por os verem como uns casmurros, 
com aqueles capacetes grandes e pesados que lhes faziam a cabeça 
dura.
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Já na Segunda Guerra, o termo começou a ser bem mais insultuoso 
devido à barbárie da ocupação nazi de França. Hoje, atira-se à cara dos 
alemães de que não gostamos.

Curiosamente, este insulto não teve o mesmo sucesso noutros paí-
ses. Os ingleses sempre preferiram jerry, kraut ou hun, como se nota 
na velha frase de Churchill: «Os hunos (huns) ou estão aos nossos pés 
ou estão agarrados à nossa garganta.»

Todos sabem o que é um bordel. Numa asserção positiva, é um estabe-
lecimento comercial como qualquer outro, que até já deu grandes con-
tributos artísticos, sendo disso exemplo – entre outros –, o quadro 
As Meninas de Avignon, de Picasso, pintado em 1907, obra fundadora 
do movimento cubista. Diga-se, já agora, que as damas representadas 
no icónico quadro não eram nem meninas nem eram de Avignon, mas 
sim um grupo de prostitutas de um bordel sito na Rua de Avignon, em 
Barcelona.

O bordel chamava-se Ca la Mercè e a dita rua, Calle de Avinyó, ainda 
existe. Fica no Bairro Gótico.

Passando da arte para o campo do insulto e do chavascal, sabemos 
que designar uma casa ou um local como sendo um bordel alegadamente 
apouca quem lá vive. Será uma casa desregrada, imoral e pecaminosa.

Ao contrário do que por vezes se diz, o termo bordel não provém 
do termo francês bor de l’eau (beira d’água), que designava as casas perto 
dos rios nas quais as meretrizes levavam a cabo a sua atividade. Na ver-
dade, o termo tem origem no francês arcaico bordel, que significava 
cabana ou casota de madeira.

O bufão é alguém que faz rir, um tipo algo tolo e disparatado, de resto.
É uma espécie de bobo, mas com uma pátina mais clássica.
O termo vem do latim buffo (designativo de graça), cujo aumenta-

tivo em italiano dá buffone (designativo de cómico ou grotesco). Daí 
vem, claro, a ópera-bufa… Porém, deve-se também salientar que o bufo 
era, entre os romanos, o sapo. Entre nós, o termo bufo designa ainda 
o denunciante, o delator.
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Curiosamente, em castelhano também surge daqui o epíteto truhan, 
de onde deriva o muito nosso truão, cujo significado não é muito diverso 
de bufão.

Cabotino é o arrogante e incompetente. Insulto erudito, como de resto 
se verá pela sua origem. Entre os atores, o cabotino é aquele que tenta 
chamar as atenções sobre si mesmo, as mais das vezes em interpretações 
excessivas e pantomineiras (overacting).

No século xvii existiu em França um empresário teatral chamado 
Cabotin, conhecido pela escassa competência e pela falta de qualidade 
dos seus textos. Parece que também era dentista e que vendia os seus 
ineficazes elixires enquanto recitava os seus fracos versos. Ou seja, 
associava dois tormentos.

Daí virá o termo, afinal um galicismo. E assim o senhor Cabotin 
passou para a História, se bem que não como ele gostaria. Mas como 
dizem os marketeers, má publicidade é coisa que não existe.

Cafre é alguém que se destaca pela crueldade e grosseria, pela rusticidade 
e boçalidade. Inicialmente designava os nativos da África negra e não 
era necessariamente ofensivo. Passou a sê-lo quando os árabes o usaram 
para anatematizar os animistas não muçulmanos da África subsariana.

E, na verdade, o termo é de origem árabe, pois sabe-se que nasceu 
de cafir, que significa meramente infiel. No árabe arcaico, curiosamente, 
o termo designava o semeador, que depois de lançar a semente a cobria 
com terra. Por isso, cafir também significava encobrir. Estendeu-se 
depois à linguagem religiosa com alguma lógica, pois para o crente 
mais fanático, o infiel é alguém que esconde ou encobre a verdade. 
E sabemos como na religião o infiel tem sempre a pior das famas…

Já celerado é um insulto que não dá margem para equívocos. Designa 
pessoa vil, criminosa e traiçoeira.

O seu étimo não engana (como o algodão do anúncio). Vem do 
latim scleratus, que significa curto e grosso bandido ou criminoso. Não 
há que enganar com os celerados.
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O poeta romano Horácio disse um dia, num azedo ataque de pes-
simismo: «Os nossos pais, piores do que os seus, geraram-nos ainda 
mais celerados do que eles; nós, por nossa vez, geraremos filhos ainda 
mais celerados do que nós.»

O mito iluminista da perfetibilidade contínua do espírito humano 
não passou por aqui…

Insulto antigo e eclesial, ligado ao mundo freirático: chichisbéu.
Na origem era o galã das damas; entre nós, passou a designar o galã 

de freiras. O termo caiu em desuso, tal como o mundo em que o cava-
lheiro se inseria, um mundo de freirinhas contrariadas, de abadessas 
descuidadas e de fidalgos libidinosos.

A sua origem virá do italiano, onde tal palavra existe e onde também 
havia tal hábito. Os autores italianos filiam o termo numa mistura de 
ci-ci-ci e babeo (oportunista, na língua de Dante). Por outras palavras, 
caricaturava-se a criatura como sendo um gago indeciso mas insistente. 
Uma figura de pantomima, enfim.

Júlio Dantas diz dos chichisbéus, a que apelida de freiráticos: «Nunca 
houve em amor, ninguém tão escarnecido, tão explorado – e tão pouco 
exigente como o freirático. Um olhar de coro, uma palavra na grade, 
um suspiro no ralo; nada mais desejava, nada mais pedia.» (in O Amor 
em Portugal no Século XVIII).

Um tratado…

Se há figura que ao longo da história mais mitos alimenta e mais lendas 
produz será a famosa concubina. Lânguida e deliquescente nos seus 
almofadões, a concubina alimentou imaginações e artistas. Mozart 
criou a ópera O Rapto do Serralho (1782), Chen Kaige realizou o filme 
Adeus, Minha Concubina (1993), e inúmeros pintores as desenharam 
nos haréns do mítico Oriente. Aliás, já no Antigo Testamento temos 
a célebre história do levita e da sua concubina.

Percebe-se que o termo possa ser insultuoso. A concubina, se ontem 
era a amante de um governante importante, hoje é uma espécie de 
mulher ilegítima, de meretriz. O étimo confirma a veia concupiscente 
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da coisa… Em latim o termo concumbere, de onde vem a nossa con
cubina, tem precisamente o significado de deitar com; coabitar com. 
Ora aí está…

Vimos a concubina como um exemplo de languidez, de luxúria e de 
concupiscência. Pois bem, de onde vem o termo concupiscente, o que 
designa e como evoluiu? Antes de mais saiba-se que pode ser um termo 
insultuoso se designar uma pessoa com uma libido desregrada que 
o leva a desprezar a moral e os bons costumes.

Na Bíblia, o termo surge uma dezena de vezes, o que nem é muito, 
sobretudo se se levar em conta que fornicação (que se lhe associa) surge 
muito mais. De qualquer modo, o étimo é latino: concupere que signi-
ficava ter grande desejo por. De concupere vem a romana concuspicentia, 
e daí a nossa concupiscência. De concupere advirá ainda a cupidez, o 
que faz com que ambos os termos (concupiscente/concupiscência 
e cupidez/cúpido) sejam parentes.

É, como disse a propósito deste insulto o escritor Gustave Flaubert 
no seu Dicionário das Ideias Feitas: «Concupiscência – palavra de padre – 
cura para designar os desejos carnais.»

Realmente soa a coisa de missa…

Nos maus velhos tempos da Inquisição, contumaz era epíteto grave.
Designava o herege que reincidia na sua heresia e que não cedia às 
técnicas de convencimento do tristemente famoso tribunal. O contumaz 
não desistia, não cedia, não abandonava a sua fé. Acabava mal, claro.
Enfim, é o tipo que persiste no incumprimento.

O termo vem do latim contumax, que significa insistente e firme.
Hoje é usado sobretudo em questões jurídicas e já não religiosas, como 
se pode ler na fascinante leitura do Registo de Contumazes da Direção 
Geral da Administração da Justiça (disponível online).

O crápula é a pessoa reles e ruim, enganadora e viciosa.
O termo vem do latim crapula, que por sua vez vem do grego krai-

pále, que nas terras helénicas significa embriaguez. Assim, durante muito 
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tempo o termo referia-se sobretudo a pessoa licenciosa e ébria, dissoluta 
e libertina. Mais tarde alargou-se a outro tipo de vícios mais morais.

Mas hoje, afinal, quem chama de crápula a um pobre bêbado?

Insulto fino para significado reles: cropólogo. Basicamente o cropólogo 
é a criatura que não consegue falar sem dizer cinco palavrões em cada 
quatro palavras. Dito de outra forma, é a pessoa que tem uma pulsão 
incontrolável para usar linguagem obscena. A coprolalia surge frequen-
temente em pacientes com Síndrome de Tourette.

O termo vem do grego coprolalia, união das palavras copro (detrito 
ou fezes) com lalia, derivado de lalein (falar). Bom, com isto tudo, da 
próxima vez que se deparar com alguém assim, pense que, provavel-
mente, está na presença de um doentinho e não de um grandessíssimo 
malcriado.

A propósito: o ator e autor português Herman José protagonizou 
há vários anos um sketch no qual personificava um infeliz representante 
da MARSAPO (Movimento Associativo Renovador dos Sofredores 
Anónimos de Pornolalia), que não conseguia falar sem repetir compul-
sivamente os mais variados palavrões. Note-se que o termo pornolalia 
não existe em português (e sim em italiano), sendo neste caso um 
sinónimo de coprolalia. De qualquer modo, o sketch é fabuloso.

Deliquescente significa o que se derrete, o que se dissolve, o que se lique-
faz… Mas como se passa disto para um insulto? Sigamos o termo desde 
as origens, como quase sempre fazemos.

Comecemos pelo latim deliquescere, que significa derreter ou tornar 
líquido. O termo teria passado para a química e generalizou-se. E gene-
ralizou-se de tal modo que passou a associar-se à atitude humana de 
se deixar embalar num misto de preguiça, languidez e até degeneração. 
Há muita gente assim, sobretudo nos locais de trabalho.

E depois temos o desembestado. Numa associação mais ou menos livre 
pode ser um primo do descarado, pois também o desembestado faz 
coisas à toa sem pensar em conveniências, isto é, age intempestivamente.
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Pensará o leitor que isto deve ter a ver com bestas, isto é, com ani-
mais. Mas a lógica nem sempre é o que parece, sobretudo nos dias que 
correm. Na verdade, cremos que tem mais a ver com outras bestas, ou 
seja, aquelas armas aparentadas com os arcos dos arqueiros. Tal como 
os arcos disparam flechas, as bestas disparam virotões.

Diga-se que os besteiros (os atiradores de besta) eram particular-
mente temidos, pois as bestas disparam projéteis (os citados virotões) 
com maior precisão e mais força do que os arcos. Os virotões saíam 
intempestivamente e desembestadamente dessas armas, tão terríveis 
que até a Igreja as interditava (sem sucesso, diga-se).

Já agora uma curiosidade pouco mais do que inútil. Por que razão, 
em termos militares, os arcos nunca passaram de moda se eram suplan-
tados em força e precisão pelas bestas? Porque um arqueiro podia dis-
parar nas calmas meia dúzia de flechas enquanto um besteiro se limitava 
a disparar um só virotão. O manejo da besta era complexo, caro e lento; 
o do arco, rápido, fácil e barato. Hoje, as bestas (armas) são usadas por 
alguns corpos especiais das forças de segurança.

Todavia, é verdade que não pomos de lado a hipótese de desembes-
tado poder ter algo a ver com bestas (agora sim, cavalos) correndo 
à desfilada.

O diletante é o indivíduo que se ufana de conhecimentos que, na ver-
dade, não possui. Por outras palavras, é o tipo que fala das coisas com 
convicção, mas de modo superficial.

Curiosamente, o termo chegou até nós por via italiana. O dile-
tante, no século xviii, era o amante da boa música, com origem no 
latim delectare (apreciar ou deleitar-se). Mas no século xix o termo 
modificou-se e passou a referir-se a alguém cujos conhecimentos são 
mais aparentes do que reais. Ainda que a criatura em causa não o 
saiba…

Muitos insultos são, como se sabe, dirigidos a comportamentos e 
à suposta moral duvidosa de quem pratica tais comportamentos. 
O dissoluto é mais um.
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O dissoluto é o que tem comportamentos dissolventes, isto é, amea-
çadores do alegado bom equilíbrio social. Na origem, o dissoluto era 
realmente o que dissolvia, pois vinha do latim dissolutus que, por sua 
vez, vem de dissolvere (desintegrar ou separar).

O dissoluto, no fundo, comporta-se de modo ameaçador para a 
sociedade e dá maus exemplos que podem levar à sua dissolução.

Vamos lá a ver… Não é que draconiano seja realmente um insulto. Mas 
em casos extremos pode referir-se a alguém que toma medidas dema-
siado rígidas, demasiado radicais e extremistas.

Dracón foi um político e um governante ateniense que no século vii 
a.C. governou a cidade por alguns anos. Impôs um rígido código que 
foi, aliás, o primeiro código legal escrito grego, pois até aí as leis eram 
baseadas numa tradição oral. Que as leis eram rígidas e que entravam 
a matar, não há dúvidas. Qualquer roubo era sempre punido com a 
morte, por exemplo. Dracón não era de modas; era draconiano. Porém, 
também é verdade que pela primeira vez estabeleceu a diferença entre 
homicídio voluntário, involuntário e de legítima defesa. Trezentos anos 
depois, os atenienses diziam que as leis draconianas tinham sido escri-
tas com sangue e não com tinta…

Já estou a ouvir alguns leitores dizerem que de um homem assim 
é que nós precisávamos. Cuidado com o que deseja, caro leitor, pois 
pode vir a tê-lo.

Nalgumas igrejas antigas, sobretudo nas maiores, havia à entrada um 
espaço para dois tipos de pessoas muito particulares: um espaço para 
os catecúmenos (os ainda não batizados) e um espaço para os ener-
gúmenos.

Hoje, o energúmeno é o idiota, o bruto, mas naquele tempo era 
o endemoninhado, o possesso. A igreja não lhe fechava as portas, mas 
punha-o ali quietinho à espera que o chibo imundo lhe saísse do corpo 
por consideração para com o espaço onde estava. Esse espaço tinha 
o nome de nártex e ainda pode ser visível em algumas igrejas români-
cas e góticas.
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Tudo isto é muito natural se levarmos em conta que a palavra grega 
energúmenos, de onde vem o nosso energúmeno, significa, precisamente, 
pessoa possuída por espírito imundo.

O engrimanço é uma pessoa que é um atraso de vida. É chato, não ata 
nem desata… Em alguns locais designa também um peralvilho.

Pois tudo isso é verdade se se pensar que antigamente o engrimanço 
era o discurso demasiado elaborado, demasiado enrolado e oco, quase 
incompreensível. Uma chatice, enfim. Um engrimanço… Já todos ouvi-
mos alguns. E já todos conhecemos alguns…

E que dizer do estrambótico (ou, como por vezes se diz, estrambólico)? 
Aplicado a gente, é um qualificativo que nos remete para alguém estra-
nho, bizarro ou esquisito. Se for pobre, é doido; se for rico, é excêntrico.

Bom, a origem do termo é literária. Antigamente o strambotto era 
um conjunto de três versos que se acrescentava aos usuais catorze ver-
sos de um soneto. O que resultaria daqui deveria ser suficientemente 
estranho para fazer escola como epíteto negativo. Parece que no Renas-
cimento italiano foi popular na Sicília…

O estulto é o estúpido, mas em fino. Já o seu étimo, de resto, o denuncia, 
pois em latim o stultus era o tolo, o parvo. Curiosamente, usou-se o 
termo estultar na Península Ibérica durante a Idade Média, mas com o 
sentido de insultar. Depois é que pelos vistos veio a parvoíce… Mas já 
na Bíblia se usava o termo com a asserção de tolo, pois aí se diz que os 
sonhos dão asas aos estultos. E em Provérbios 12:16, afirma-se: «O estulto 
manifesta logo a sua raiva, mas o homem sagaz dissimula o desprezo.»

Eunuco designa homem fraco, impotente, sem préstimo. Originalmente 
o eunuco era o homem castrado usado para guardar os haréns. Inofen-
sivo, claro, por lhe faltarem os atributos para o não ser. Já o insulto é 
tudo menos inofensivo.

Ora o termo vem do grego eunoukhos, que significava guardador do 
leito (de eune, termo para cama, e okhein, ou seja, guardar). Uma curiosa 
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contradição. O guardador do leito era alguém incapaz de se deitar 
cabalmente nele…

As palavras (e os insultos) têm às vezes histórias bizarras. Veja-se 
o execrável, que se refere a pessoa repugnante em termos morais. Curio-
samente, entre os romanos o execrável era tudo o que se devia afastar 
das coisas sagradas. Era formado pelos termos ex (exterior a) e sacer 
(sagrado). O execrável é, pois, tudo o que deve ser apartado do que é 
sagrado, sério e decente.

Da religião passou-se para o mundo laico. Execráveis, hoje, existem 
em todo o lado. Como dizia Cervantes: «O hipócrita que parece querer 
ser um homem de bem não é tão execrável como o que tem vaidade 
dos seus erros.»

O facínora é o criminoso, o delinquente. Num sentido figurado é 
o homem de má catadura moral e princípios que só não são duvidosos 
por ser claro que são mesmo maus. O seu étimo confirma. Vem do 
latim facinus, que significa ato criminoso ou atentado. Tipo a evitar.

Na Península Ibérica é expressão insultuosa desde o século xv e 
inicialmente tinha uma feição sobretudo antissocial. Mas cuidado. Esta 
criatura pode disfarçar bem o seu estatuto. Como dizia Shakespeare: 
«Um homem pode agradar e sorrir e não passar de um facínora.»

O famigerado é aquele que tem má fama. O que é, diga-se, uma curiosa 
evolução, já que na sua origem latina o famigerado não tinha uma carga 
negativa. O famigeratu(m) era tão somente aquele que tinha fama 
e pouco mais. Com o tempo é que a coisa foi descambando para a… 
má fama.

O escritor brasileiro Guimarães Rosa tem um conto com este nome.

Será raro, será desatualizado e será arcaico, mas eu gosto de felão. Parece 
coisa de foral medievo, de crónica de Fernão Lopes, de cantiga de 
maldizer. E é. Em tempos antigos, era insulto rijo e bravo, capaz de 
desencadear ódios ou de provocar duelos. O felão é o traidor, o que não 
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respeita a palavra dada e o compromisso assumido. Por vezes, também 
designava o cobarde. Coisa séria em qualquer caso.

Alguns autores antigos pensam que provém do latim follis, que dá 
origem a fole em português. O felão era assim o vaidoso, o inchado (como 
se soprado por um fole), o convencido que, no final, não era digno de 
crédito, como todos os cagões.

Com o tempo o felão desvaneceu-se. É pena. Enche bem a boca e 
faz boas rimas. Mas nem tudo está perdido para este insulto. No Brasil 
felão é nome.

O ferrabrás é tipo fanfarrão, arrogante. Que leva tudo e todos à sua frente.
Tem uma origem literária bem antiga, pois remonta a canções de 

gesta medievais francesas, nomeadamente a Chanson de Roland 
(século xi).

Aí existia um mítico rei árabe, o Fierbras, cujo nome dará em fran-
cês o fier-à-bras, que se referia já a pessoa arrogante e fanfarrona.

O termo veio para sul e chegou até cá. Em francês antigo, curiosa-
mente o epíteto queria dizer bravo ou indomável.

O filibusteiro era outrora o pirata. Hoje é o tipo dado a roubos e tra-
paças. No século xvii designava sobretudo os piratas de origem holan-
desa e  inglesa que infestavam os mares das Antilhas saqueando 
e roubando. A origem do termo é complexa e vem de uma mistura de 
neerlandês e de inglês arcaico (como o termo arcaico inglês filibutor, 
ou seja, saqueador ou pirata).

Hoje, há no Senado americano uma curiosa forma de intervenção 
parlamentar chamada de filibuster (palavra associada a este étimo) que 
consiste na possibilidade de um orador falar horas a fio só para bloquear 
uma proposta de lei que lhe desagrade. De algum modo, será uma 
pirataria…

Há um filme clássico de Frank Capra (de 1939) com James Stewart 
onde um ingénuo senador faz filibuster para combater a corrupção: 
Mr. Smith goes to Washington (Peço a Palavra, em português).
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