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Dedicado a minha tia Eduardinha,
que adorava Vale de Azares.
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«Como se V&, o gosto pelas expedi¢des e excur-
sOes a serra da Estrella comeca a generalisar-se;
e de razao é que assim succeda, porque os Her-
minios, se ndo teem a majestade dos Alpes e dos
Pyrineus, teem todavia grandeza e magnificien-
cia superiores a muita coisa, que a gente vae ver
14 fora a custa de muito dinheiro e fadiga.»

«Quatro Dias na Serra da Estrella».
Notas de Um Passeio, por
EMYGDIO NAVARRO, 1884
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Primeira parte
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Capitulo I

Vale do Forno, Parque Natural da Serra da Estrela,
sexta-feira, 1 de setembro de 2017,
primeiras horas da madrugada

A memoria do fogo apagado persistia mesmo que nao houvesse incén-
dios naquela regido ha mais de uma semana. O cheiro pestilento e as cinzas
no ar lembravam as gentes da serra os dias terriveis do més de agosto,
diluindo-se nos ares da serra.

Uma cacimba fresca caia na noite clara e Luzia sentia-se como gostava
mais de estar: perdida num ligeiro torpor que a convencia de que tudo era
possivel se quisesse muito. Lembrou-se de Londres e do cheiro a alfazemas
nas gavetas da casa, da voz metalica que saia dos altifalantes nas estagoes
do metro e da chuva inesperada de que aprendera a gostar. De mais longe,
veio-lhe @ memdria uma guitarra velha com autocolantes, um canteiro de
flores vermelhas de que nunca soube 0 nome porque nunca soube a quem
perguntar, um risco na pintura do teto no seu quarto, ao pé do candeeiro,
que acreditava dar-lhe sorte quando o via.

Chegou-lhe a boca o sabor artificial do maracuja, daquela bebida com
mais alcool do que pensara, que bebeu na primeira festa a que tinha ido,
porque nao havia mais nada. Fora ha tanto tempo que quase parecia uma
recordagao da véspera. Engracado como ha coisas que ficam connosco para
sempre, incrustadas no pensamento, inamoviveis.

O brilho do luar nas teias de aranha. O consolo do cigarro com a janela
aberta. Pintar as unhas de roxo. Ler romances pirosos sem ser as escondi-
das. Rir e chorar.
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Pedro Boucherie Mendes

Pela primeira vez nessa semana, os grilos e pirilampos, e todos os inse-
tos que houvesse naquele campo com vista para a serra, eram a sua Unica
companhia. Cheirava a vento, e a noite, em breve, comegaria a cheirar a
frio. Gostava muito de ali estar, gostava sempre de estar ali, sentia-se outra,
mais verdadeira. Talvez fosse da ligagdo a terra, a casa dos avos, de estar na
provincia ou s6 do conforto da casa e do descanso. Ou do sabor a férias.
Também podia ser do consolo de sentir que fazia a coisa certa em estar ali,
naquele dia, que se calhar até ja comegcara.

Tirou um cigarro do mago que tinha no bolso dos calgdes e tomou outro
Xanax. A cabega doia-lhe como quase sempre e estava indisposta. Ignorou
o cha e bebeu mais um pouco do vinho que sobrara do jantar, fechou os
olhos e ficou a escutar o zumbido dos bichos e a aragem a atravessar os
galhos. Dormitou e sonhou que competia nos Jogos Olimpicos na ginastica,
como uma vez prometera ao avd que ia conseguir fazer. Acordou, ignorou
o vinho, que ja a enjoava, preferiu beber chd e voltou a apagar.

Agora, e subitamente, o odor era forte e acre. Na sua cabe¢a, as memo-
rias foram-se e tudo andava a roda, muito depressa, tdo depressa que Luzia
flutuava e deixava-se ir. Era inttil contrariar o que lhe acontecia. Os sonhos
podiam ser assim ou até piores.

Doia a cabega, doiam os bragos, doiam as pernas, sentia-se presa, nunca
mais chegava a liberdade. Via as palavras escritas acima da sua cabega,
como passaros a dancar. Cheirava ainda mais a besta, ndo queria estar mais
ali. Queria gritar e ndo conseguia abrir a boca. Nao conseguia. Lembrou-se
de um cao que ouvira ladrar nessa manha, ela costumava ser boa a imitar
latidos, se calhar podia tentar. Nao poderia jurar se o cdo era branco com
manchas castanhas, se castanho com manchas brancas, sera que as ragas
com latidos diferentes se entendem? Talvez aquele fosse um céo ja velho,
porque ladrou pouco. Naquela afli¢ao, Luzia esforcou-se o mais que pdde,
mas nao se lembrava da raga e precisava das forgas para lutar. Nao se con-
seguia mexer. Os bragos e as maos desistiram primeiro. As pernas a seguir,
mas nao muito depois. O corpo ndo lhe pertencia, ndo o queria de volta.
Cheirava mal, a perigo e a sujidade. Ruidos de qualquer coisa a raspar
tomaram-lhe a atenc¢io. Esqueceu os latidos e as ragas de cées, percebeu
que escutava qualquer coisa a ser cortada.
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Segredos de Familia

Retalhavam-lhe a roupa, para qué, porqué, o que se passava?

Deitada na cadeira comprida, comegou a voar e reparou em si a abrir
os olhos na dire¢ao da agua escura que a luz da Lua, tremeluzindo, assina-
lava. Era como um espelho gigante ondulante no chdo, um abismo negro
e assustador. Por causa do frio que agora sentia pelo corpo, um entusiasmo
stbito invadiu-lhe as ideias e impds-se & apatia como uma descarga zangada
vinda do céu. Nao foi uma sensagdo que ficasse. Devagar, como se fosse
para alguém ver, Luzia aproximou-se da borda da piscina, totalmente des-
pida. Por instantes, ndo reconheceu a figura que viu refletida na dgua, até
que percebeu toda a familiaridade. Ali estava ela, era mesmo ela. Debaixo
do céu estrelado, caiu, ndo havia nada a fazer. Quando entrou na agua,
sentiu o choque da agua gelada nas témporas. Afundou. Ainda estaria 14
no fundo aquele ponto negro que vira naquela tarde? Seria uma azeitona
que caira da oliveira, trazida pelo vento? Ou seria outra alucinagdo? A forca
de que precisava havia-se escapado, tal como acontecia quando tinha pesa-
delos e ansiava acordar, lembrava-se naquele momento. O melhor era fechar
os olhos com mais forga e ficar quieta. Luzia inspirou uma tltima vez.

Vale do Forno, Parque Natural da Serra da Estrela,
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 11h30

O inspetor Juvenal Caramelo comegava a ficar cansado do tom insis-
tente e teimoso do diretor nacional da Policia Judiciaria. Juvenal nio era
parvo e percebia o telefonema, mas aquela seria a terceira vez que repisava
o que sabia da morte da neta do famoso banqueiro Elisio Castro Pinto.
Com paciéncia de funcionario, 14 se deu ao trabalho, evitando desnecessa-
rias complica¢des futuras com a capital.

— Isto é uma aldeia como tantas outras aqui na Beira, a uns vinte e pou-
cos quilometros da Guarda e uns sete ou oito de Celorico da Beira. Fomos
chamados pela GNR, que fora chamada pelos bombeiros de Celorico.
Chegamos aqui pouco antes da onze da manha, o corpo ja estava na maca,
tapado. Segundo a GNR e os bombeiros, a empregada diz que a rapariga
foi encontrada hoje de manha, pelas oito horas, a boiar, nua, de barriga
para baixo na piscina que ha nas traseiras da casa.
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Pedro Boucherie Mendes

O inspetor da Guarda fez uma pausa, esperando que o diretor nacional
interrompesse, 0 que ndo aconteceu.

- Ao que sabemos, foi a propria empregada que a encontrou. A mulher
diz que veio ao quintal a procura de loi¢a para lavar e notou um vulto na
agua. Quando se aproximou, viu que era Luzia Pinto Vilhena, a neta do tal
banqueiro que fez o diretor telefonar-me hd coisa de um quarto de hora.
Uma mulher jovem, de vinte e trés anos, magra, talvez um metro e sessenta
e cinco, talvez um pouco mais, cabelo pelos ombros. Encontramos num
quarto documentos com fotografia que comprovam que o corpo ¢ de Luzia.
Para mais, a empregada ja o havia dito. Nenhuma duvida, Luzia estd morta.

Juvenal disse aquilo num tom oficial e determinado. Era beirao dos dois
lados e ndo ia deixar que lhe metessem o pé em cima, muito menos por
falhas de pormenor.

- Vocé disse ha pouco que a mitida tem marcas nos pulsos e tornozelos,
confirma?

O diretor soava irritadi¢o. No lugar dele, Juvenal também estaria aflito.
Ia ter de dizer a um dos figurdes do regime que a neta morrera afogada na
piscina de casa. E precisaria de explicar muito bem tudo o que acontecera.
O diretor queria uma teoria e contava com Juvenal para lha fornecer.

— Parece que sim. Tem vergdes nos pulsos e tornozelos, da a ideia de
que esteve atada, mas as tantas usava pulseiras apertadas. A gente sabe 14,
nao encontramos cordas ou nada parecido.

Do outro lado, o diretor da Judicidria ignorou a ultima frase. Sem se
esfor¢ar para encobrir o nervosismo, disparou:

- Ha vestigio de crime?

— Nesta fase, s6 depois da autdpsia saberemos do que morreu, embora
pelo aspeto do corpo pareca afogamento. Volta e meia, aqui na zona hd uns
que se atiram aos pogos e o aspeto ¢ similar, ficam inchados e azulados.
Nio encontramos sinais de entrada for¢cada ou arrombamento na casa.
A partida, se foi assassinada, ou o culpado tinha uma chave ou abriram-lhe
a porta. Ninguém nos diz que nao foi o homem da televisao por cabo.

O siléncio interrompeu aquela conversa.

— Para além do seu humor duvidoso, afogamentos com vergdes nos
pulsos e tornozelos sdo costume ai na serra da Estrela, ¢ isso que esta a
dizer, inspetor Camelo?

16

segredos de familia_3aas.indd 16 14/05/2024 12:03



Segredos de Familia

- Caramelo, ndo Camelo, esses tém bossas. Senhor diretor, entendo a
sua impaciéncia, mas nao me cabe estar a adivinhar o que se passou. Como
sabe, em tudo o que é curso e formagao ensinam-nos a nio precipitar con-
clusoes antes de reunir os factos. Ha bocado disse e repito que havia gar-
rafas e outros recreativos na mesa perto da piscina, mas s6 a autopsia dira
se eram mera decoragdo ou se ela bebeu ou tomou alguma coisa que a fez
perder o tino e eventualmente lhe causou a morte. De todos os modos, e ja
agora, nao se encontrou nenhuma carta de suicidio, nem nada parece ter
sido remexido ou roubado.

- Como sabe?

- Tem razao, senhor diretor. Nao hd vislumbre de colares de pérolas ou
pulseiras de esmeraldas com as ditas em falta, mas algo me diz que a vitima
nao teria trazido as joias para o banho noturno. Chame-lhe experiéncia,
intuigdo, pressentimento. Ou Luzia era uma espia e tinha os segredos
nucleares dos russos num medalhdo ao peito ou entdo ndo me parece que
0 motivo possa ter sido o roubo.

Juvenal descobriu que afinal aquele telefonema podia ser divertido. Os tipos
de Lisboa punham-se sempre a jeito para serem gozados. Sentia-se um lugar-
-comum a falar com outro lugar-comum, mas muitas vezes a vida era mesmo
assim e escapar a mediocridade era impossivel. O melhor era ir com o vento.

- Mais uma coisa, antes que me esqueca. Os quadros e as molduras
estavam todos virados de pernas para o ar. — O diretor nacional demorou
a processar a informacéo

- O que é que isso quer dizer, de pernas para o ar?

- O senhor diretor deve ter molduras e coisas nas paredes em sua casa.
Agora imagine que alguém as vira de pernas para o ar. Se for um retrato
seu de férias na praia, a sua cabeca fica na parte de baixo e os seus pés na
areia ficam na parte de cima. Mas como é uma fotografia, a areia nao lhe
entra para os olhos, fique sossegado.

O diretor ignorou a nova provocagao.

- Quadros e molduras ao contrario, assim como uma brincadeira,
inspetor Leonel?

- Juvenal, senhor diretor. E Juvenal Caramelo. Sim, para lhe responder,
é tipo brincadeira, com a diferenca de que as brincadeiras ndo costumam
acabar com corpos nus a boiar nas piscinas. Tenho de ir.
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Pedro Boucherie Mendes

Chegava. Juvenal Caramelo ignorou os salamaleques e desfez a cha-
mada, colocando o telefone em modo de voo, enquanto sorria por ter
desligado na cara do diretor. Precisava de se despachar. O banqueiro, avo
da vitima, era uma celebridade e ndo devia faltar muito para a regido ficar
enxameada de jornalistas. Vira garrafas e drogas suficientes junto a piscina
paraaquilo ter ares de ter sido uma overdose que correu irremediavelmente
mal a mituda, e sabia que era disso que se faziam as primeiras paginas nos
periodicos e as manchetes nos telejornais.
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