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CALENDARIO DAS CORRIDAS DE F1

Mbonaco « 26-28 de maio
Espanha « 2-4 de junho
Canadd « 16-18 de junho
Austria « 30 de junho-2 de julho
Inglaterra « 7-9 de julho
Hungria « 21-23 de julho
Bélgica « 28-30 de julho
Férias de verdo
Paises Baixos « 25-27 de agosto
Itdalia (Monza) « 1-3 de setembro
Singapura « 15-17 de setembro
Japao e 22-24 de setembro
Qatar « 6-8 de outubro
Estados Unidos da América (Austin) « 20-22 de outubro
México « 27-29 de outubro
Brasil « 3-5 de novembro
Estados Unidos da América (Las Vegas) « 16-18 de novembro
Abu Dabi « 24-26 de novembro
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PROLOGO

Dev

OUTUBRO - AUSTIN, TEXAS

Fiz merda. Caramba, fiz muita merda.

Ougo o meu engenheiro de corrida ao ouvido, a fazer-me perguntas do
tipo «O que aconteceu?» «Estds bem?» e, mais importante, «Quais sdo os
danos do carro?» Tenho de lhe responder, tenho de o tranquilizar e a equipa
de que estou consciente depois de ter derrapado na gravilha e chocado contra
uma barreira a quase cento e sessenta quilometros por hora. Mas, por agora,
vao ter de confiar nos meus sinais vitais que lhes sdo apresentados nos moni-
tores, porque eu ndo consigo formular nenhuma frase. Nao que haja alguma
coisa fisicamente errada comigo. E s6 que o meu cérebro ndo estd... presente.
Esta de folga. Ausentou-se para ir almogar. E ndo é por causa do acidente.

- Dev? - a voz do Branny atravessa o nevoeiro, e ¢ evidente através do
radio que se sente profundamente preocupado. — Consegues ouvir-me?
Estas bem? Repito, estas bem?

- Estou bem - engasgo-me, ainda agarrado ao volante. Os nds dos meus
dedos devem estar brancos por debaixo das luvas. - Mas o carro ficou des-
truido. Pego desculpa a todos. A culpa é minha.

Como todos os bons engenheiros, ele vai querer saber qual foi o pro-
blema, mas sabe que é melhor ndo perguntar pelo radio da equipa, onde
qualquer pessoa no mundo pode estar a ouvir. Vai esperar até que seja feito o
interrogatério e, depois disso, posso levar uma coga do nosso CEO, do chefe
da equipa e do meu mecanico-chefe. E vou merecé-la porque a culpa foi
mesmo minha.
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A culpa néo foi do carro, da superficie da pista, de outro piloto ou de
qualquer for¢a da natureza. Nao, fui eu que cometi um pecado mortal
enquanto estava ao volante.

Distrai-me.

Nao devia ter acontecido. Nunca aconteceu em todos os meus anos de
corridas, e muito menos durante os cinco em que estive na Féormula 1.
Nunca deixei que a minha mente vagueasse tanto que me fizesse travar
demasiado tarde e perder o controlo da traseira do carro. Mal tive tempo
de reagir antes de colidir bruscamente contra as barreiras.

- Desliga o motor e volta para a pit stop' — diz o Branny.

Fago o que me mandam para ndo piorar mais a situagdo. Imagino o que
os comentadores da televisao vao discutir acerca das possiveis razoes do
meu acidente. Ja os consigo ouvir dizer «E uma grande desilusdo, mas o que
importa ¢ que ele estd bem».

Mas eu ndo estou bem. Longe disso. Fiz asneira da grossa, e nao estou
a falar do acidente.

Nao consigo parar de pensar no que fiz, nem mesmo quando saio do meu
carro em ruinas e me afasto dos danos no valor de milhares de euros. Se for
honesto comigo mesmo, as coisas podem nunca mais voltar a estar bem.

Porque, na noite anterior, beijei a Willow Williams. E é como se ja esti-
vesse morto.

! Paragem técnica (automobilismo) durante uma corrida para fazer mudangas no carro
(N.daT)
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CAPITULO 1

Willow

SETE MESES DEPOIS, MA1O — NovAa IORQUE

Quase incendiava o meu apartamento. Outra vez.

Fazer macarons ndo devia ser assim tao dificil. Sao pequenos e fofos,
e a receita leva ingredientes muito simples, sdo s¢ claras de ovo, farinha de
améndoa e agtcar. Portanto, pergunto-me o porqué, oh porqué, de nao con-
seguir terminar uma unica fornada sem fazer asneira?

- Oh ndo, oh merda - murmuro, enquanto agarro numa das luvas em
cima do balcéo e retiro os bolinhos, agora a fumegar. De acordo com o tem-
porizador, s6 deviam estar prontos daqui a cinco minutos e, mesmo assim,
estdo quase queimados. Ou a receita estava errada em relacdo a tempera-
tura da cozedura, ou o meu forno veio diretamente do inferno. Aposto que
¢ a segunda opgao.

Estou desesperada por recriar o classico macaron da famosa Pastelaria
Stella Margaux porque, hd um més, a inica loja em Nova lorque fechou para
obras e ndo consigo viver sem eles. Aquela noticia foi suficiente para consi-
derar voltar para a costa oeste, onde existe uma Stella praticamente a cada
trinta metros.

Por outro lado, se ndo conseguir encontrar um emprego nos proximos
meses, talvez nao tenha outra hipétese se nao regressar a San Diego e viver
com a minha familia. Vim para Nova lorque ha quatro anos por causa da
faculdade e tinha planos de ca ficar, quem sabe, o resto da minha vida.
A minha educacgio foi financiada pelos meus fantasticos pais, com a condi-
¢do de que, apds a licenciatura, me iria sustentar sozinha. Na verdade, eles
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ndo iriam ter qualquer problema em continuar a ajudar-me, e sem duvida
que tém a possibilidade de o fazer, mas estes sao os meus valores. Fiz uma
promessa e tenciono cumpri-la. S6 ndo achei que fosse tao dificil.

Dei o litro durante a licenciatura e fiz duas especializagdes, em comu-
nicagdo e marketing desportivo, e um minor em inglés, com novos esta-
gios todos os semestres. Com toda aquela experiéncia, pensava que ia ser
facil encontrar um trabalho a tempo inteiro no departamento de marketing
de uma equipa desportiva profissional, ou seja, o0 meu trabalho de sonho.
Mas depois de dezenas de candidaturas ignoradas, nenhuma passagem a
segunda fase apos entrevistas e interminaveis mentiras do tipo «Entrare-
mos em contacto», continuo desempregada.

Era muito pior se eu nao me tivesse licenciado somente na semana pas-
sada, mas ha meses que envio candidaturas, na esperanca de ja ter trabalho
assim que me entregassem o meu diploma. O meu irmao conseguiu traba-
lho na drea dele alguns meses antes de se licenciar, por isso, achei que nao
havia razdo para nao conseguir fazer o mesmo.

Ah. Que piada, porque aqui estou eu sem trabalho, com uma quantia
cada vez menor na conta bancéria e a duas horas de carro da Stella Margaux
mais proxima. Nao é a isto que chamo viver a minha melhor vida. Mas raios
me partam se ndo me estou a esforcar.

- O que estd a arder? — pergunta Chantal da porta da cozinha, e torce
0 nariz ao sentir o cheiro.

Suspiro e abro a janela, olhando de relance para a minha companheira
de casa.

- Os meus sonhos e expectativas.

- Imaginei. Cheira tao mal.

Nao consigo discordar.

- Eaquarta fornada que destruo — lamento, enquanto me arrasto para ao
pé dela. A procura de algum conforto, pouso a cabega no seu brago. Nao no
ombro dela, visto que mal tenho um metro e meio e ela é praticamente uma
modelo com um metro e oitenta. — Os primeiros ndo eram suficientemente
doces. Os segundos eram tao rasos como crepes. Os terceiros estavam mal
cozidos, e estes estao...

- A arder.

- Chamuscados - corrijo, enquanto me afasto e lango-lhe um olhar de
adverténcia. Mas nao posso ficar muito zangada, porque estavam, sim,
a arder a certa altura. - Nao consigo acertar e nao sei qual é o problema.

10
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Neste momento, é praticamente uma metafora para a minha vida.

- Faz uma pausa - diz Chantal. O tom ¢ firme, mas com um toque de
ternura. — Podes tentar outra vez amanha.

Ela tem razao, e vou com certeza erguer-me e tentar outra vez amanha,
tal como fago sempre. Mas ela sabe que a minha frustraciao nao se baseia
s6 nos macarons. Sabe o quanto eu quero que a minha vida seja perfeita e o
quanto me chateia ndo estar a conseguir té-la. Sendo a minha companheira
de casa desde o nosso primeiro ano de faculdade, foi testemunha de todos
os meus altos e baixos e conhece de tras para a frente todos os meus sonhos
e expectativas. Tenho sorte de que o seu trabalho de sonho como analista
financeira, va-se 14 entender porqué, a mantenha em Nova Iorque. Nao sei
o0 que iria fazer sem ela.

- Vou encomendar comida para que ninguém tenha de entrar nesta zona
catastrdfica - tira o telemdvel do bolso de tras dos calgdes de ganga que reve-
lam as suas pernas longas e castanhas. — E vai ver do teu telemdvel, estd bem?
Néo para de tocar no teu quarto e esta a dar comigo em doida.

Lango-lhe um sorriso timido.

- Desculpa. Ndo queria distrair-me, por isso deixei-o l4.

Ela levanta uma sobrancelha de forma brincalhona.

- Ou seja, ndo querias correr o risco de o deixar cair na batedeira outra
vez.

A minha cara fica vermelha com a men¢ao daquela tentativa culinaria
especifica.

- Aconteceu s6 uma vez!

Ela atira as trangas para cima de um ombro enquanto sai da cozinha, com
as missangas delicadas nas extremidades a cintilarem & medida que avanga.
Ajudei-a a escolhé-las na semana passada, o dourado e o azul sao perfei-
tos para as temperaturas amenas e servem como uma despedida antes de
comegar o seu novo trabalho para a semana e ter de mudar para um pen-
teado mais «profissional». Era maravilhoso se o mundo deixasse de dizer as
mulheres negras o que é apropriado usar quando se trata do nosso cabelo,
mas ainda ndo chegamos la.

Com um suspiro, tiro o avental e penduro-o no gancho junto a janela.
O tecido de algodao cor-de-rosa pastel esvoaga com a brisa quente, a tro-
car silenciosamente de mim e do meu fracasso. Nem me dou ao trabalho
de olhar para os macarons carbonizados quando saio da cozinha e percorro
o corredor estreito até ao meu quarto.
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Pelo caminho, passo pela porta aberta da Grace e ougo um pouco da
conversa que ela esta a ter ao telemével. A julgar pelo grunhidos ocasio-
nais e pelas (muito poucas) palavras em cantonés que compreendo, gragas
as licdes que ela me deu ao longo dos anos, consigo perceber que esta a fa-
lar com a mae. Provavelmente a garantir-lhe que nao vai perder o voo para
Hong Kong amanha, o que ja aconteceu duas vezes.

Ela acena-me quando passo por ela, e sopro-lhe um beijo em resposta
antes de entrar no meu quarto, na porta ao lado. O sol entra pelas minhas
cortinas transparentes, e cria pequenas sombras na minha secretaria.
O meu telemovel estd ali em cima, entalado entre alguns produtos para
a pele e uma caneca cheia de canetas de gel com purpurinas. O ecra esta
escuro, mas quando o levanto vejo inumeras mensagens e chamadas per-
didas, todas do meu irmao.

A maioria das pessoas iria assumir que tinha ocorrido algum tipo de
emergéncia, mas é assim que o Oakley funciona. Se ndo consegue falar
comigo, ou com qualquer outra pessoa, na primeira tentativa, continua a
ligar e a enviar mensagens até o atenderem. Nao tem subtileza alguma.

Nio me dou ao trabalho de abrir nenhuma das vinte mensagens. Prova-
velmente, sdo s6 emojis e a palavra «Atende!!!!» repetida vezes sem conta.
Em vez disso, toco no nome dele, levo o telemével ao ouvido e deixo-me cair
sobre o edredao a olhar pela janela para o prédio de tijolo do outro lado da rua.

- Estava a ver que nao - resmunga o Oakley, assim que atende.

- Estava ocupada - digo, vagamente. Se lhe confessar do meu fracasso
na cozinha, nunca mais se vai esquecer. - O que se passa?

- Queres ir ao Monaco?

Outra coisa acerca do meu irmao, nao perde tempo com rodeios.

Ja estou habituada, mas mesmo assim a pergunta deixa-me perplexa.

— Monaco? - repito. — O pais?

- Sim, Willow, o pais — goza ele. — Tenta acompanhar.

Reviro os olhos, mostrando-lhe mentalmente o dedo do meio.

— Meu Deus, estava s6 a confirmar.

- Entdo? - imagino-o a apressar-me ao fazer circulos com a méao no ar,
sempre tao impaciente. — Estas interessada ou nao?

- Sim - respondo, apesar de desconfiar da oferta. - Quem é que néo esta-
ria? Mas porque ¢ que me estds a perguntar?

- Porque vou para a semana e pensei que talvez quisesses vir comigo.
Além disso, ¢ um fim de semana de corridas, e...

12
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Bufo e interrompo-o.

- Ja devia saber que estava relacionado com corridas.

Quando era adolescente, a vida do meu irmao girava em torno das corri-
das de karts, o que o levou a uma carreira de sucesso, mas de curta duragéo,
na Férmula 3. No final, desistiu para ter uma vida dita «<normal» e foi para
a universidade. Pessoalmente, eu nao teria desistido da oportunidade de ser
atleta profissional por nada. Mas essa ¢é a diferenca entre mim e o Oakley:
ele tinha opgdes na vida. Eu néo.

- E - continua o Oakley - a minha empresa estd a organizar um grande
evento. Pensei que talvez quisesses conversar com os atletas e depois ver a
corrida no paddock'. Tenho passes, cortesia da SecDark.

Parte dessa experiéncia universitaria dita «normal» do Oakley envol-
veu estudar ciberseguranga. Foi recrutado durante o segundo semestre
do dltimo ano por uma das principais empresas desse setor, a SecDark
Solutions, e trabalha para eles desde entao.

Os negocios foram tao bem sucedidos que, recentemente, passaram a
patrocinar varias equipas desportivas e atletas, entre os quais uma equipa de
Formula 1, o que explica a festa e os passes para o paddock. Se nao estivesse
tao orgulhosa do meu irméo por ter subido na hierarquia de uma empresa
tao prospera, estaria cheia de inveja.

Mas, tendo em conta que as vitorias dele me trazem beneficios, nio me
posso queixar que esteja melhor do que eu.

— Sei que nao estd a ser facil encontrares trabalho - diz, antes que eu
possa perguntar mais coisas acerca do evento —, mas esta pode ser uma
boa oportunidade para estabeleceres contactos. Nao desististe do sonho do
marketing desportivo, pois nao?

Rebolo para o lado e puxo os joelhos até ao meu peito. Sinto-me mais
envergonhada com a gentileza do Oakley do que se estivesse a gozar comigo
por continuar desempregada.

Uma carreira relacionada ao desporto sempre foi o meu sonho. Cresci a
adorar basebol e basquetebol, adorava ir aos jogos com o Oakley e com
0 nosso pai, adorava a energia elétrica de uma multiddo a torcer pela sua
equipa favorita. Fiquei viciada desde o momento em que o pai me agarrou

! Parque, numa pista de corridas, onde os carros sdo preparados antes da corrida.
(N.daT)
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pela méao e me levou ao meu primeiro estadio. Depois disso, ndo houve
como voltar atrds.

Queria ser como as pessoas nos campo desportivos. Queria correr pelas
bases e fazer remates a partir do meio-campo. Queria ouvir o meu nome
a ser entoado, fazer com que ecoasse nas bancadas e batesse no coragdao dos
adeptos.

Infelizmente, 0 meu corpo impediu que esse sonho se tornasse realidade.
Apesar de terem sido precisos anos e inumeros médicos até obter o diagnos-
tico de hipermobilidade, soube desde cedo que era diferente dos outros miu-
dos e que nunca iria conseguir fazer algumas das atividades que eles faziam.
A minha carreira de basebol terminou depois de um ombro deslocado durante
a primeira aula, e o basquetebol estava simplesmente fora de questao gracas a
todas as corridas e paragens repentinas que os meus joelhos instaveis nao con-
seguiam suportar. Ser atleta nao estava ao alcance das minhas possibilidades.

Portanto, depois de anos a observar e a aprender ndas bancadas, achei
que o marketing desportivo era a segunda melhor op¢ao. Podia continuar
imersa num mundo que me trazia alegria e podia partilhar essa alegria com
os outros. Ou poderia, se arranjasse um emprego.

- Nao, nao desisti - suspiro. — Ainda estou a espera de resposta de alguns
sitios.

- Entdo, entretanto, vem ao Modnaco - diz ele. - Como disse, o evento
vai ser perfeito para conheceres novas pessoas. Ou, que se lixe, considera-o
umas férias oferecidas por mim. Uma mistura de prenda de licenciatura e de
aniversario muito antecipada.

- Tudo numa s6? — digo. — Uau, és tdo gentil.

- Vamos ser honestos. S6 estou a convidar-te porque a mae me obrigou.

- Ou seja, devo agradecer-lhe a ela pelo convite e nao a ti?

- Semantica - diz, ignorando o meu comentario. Depois, volta ao seu
discurso. - Pensa em todas as pessoas que vais conhecer. Sabes quantos atle-
tas e respetivas equipas vao estar na festa? Se ndo receberes nenhuma oferta
de trabalho no fim da noite, mergulho de um penhasco.

Rio-me baixinho.

— Vais fazé-lo mesmo que ndo receba — ambos herdamos genes viciados
em adrenalina. Eu simplesmente sei que é melhor nao agir de acordo com
0s meus.

~ Provavelmente — admite. — Mas a sério, Wills. E uma grande oportu-
nidade. E nem tens de mexer um dedo. Eu trato de tudo.
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Viro-me de costas e estudo o teto, enquanto tor¢o a bainha do meu ves-
tido entre os dedos.

— Juras que vai valer a pena? — contenho-me, mas a excita¢ao ja comega
a florescer-me no peito. - Nao quero estar fora muito tempo e perder uma
entrevista.

— Juro. Podes ir na quarta-feira e voltar na segunda de manha.

Solto um suspiro e penso no assunto. Ele tem razao. Pode ser uma exce-
lente oportunidade para fazer novos contactos. E quem ndo iria gostar de
passar uns dias num dos sitios mais fixes do mundo? Além disso, quem sou
eu para recusar uma viagem gratuita?

— Esta bem, esta bem - digo, antes que o meu cérebro me consiga apa-
nhar. - Leva-me ao Mdnaco.

15



