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CALENDÁRIO DAS CORRIDAS DE F1

Barém • 3-5 de março
Arábia Saudita • 17-19 de março 

Austrália • 31 de março-2 de abriç
Azerbaijão • 28-30 de abril 

Estados Unidos da América (Miami) • 5-7 de maio 
Itália (Imola) • 19-21 de maio 

Mónaco • 26-28 de maio 
Espanha • 2-4 de junho 

Canadá • 16-18 de junho
Áustria • 30 de junho-2 de julho 

Inglaterra • 7-9 de julho
Hungria • 21-23 de julho 
Bélgica • 28-30 de julho 

Férias de verão 
Países Baixos • 25-27 de agosto

Itália (Monza) • 1-3 de setembro 
Singapura • 15-17 de setembro

Japão • 22-24 de setembro 
Qatar • 6-8 de outubro 

Estados Unidos da América (Austin) • 20-22 de outubro 
México • 27-29 de outubro 
Brasil • 3-5 de novembro 

Estados Unidos da América (Las Vegas) • 16-18 de novembro 
Abu Dabi • 24-26 de novembro 
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PRÓLOGO

Dev

Outubro – Austin, Texas

Fiz merda. Caramba, fiz muita merda.
Ouço o meu engenheiro de corrida ao ouvido, a fazer‑me perguntas do 

tipo «O que aconteceu?» «Estás bem?» e, mais importante, «Quais são os 
danos do carro?» Tenho de lhe responder, tenho de o tranquilizar e à equipa 
de que estou consciente depois de ter derrapado na gravilha e chocado contra 
uma barreira a quase cento e sessenta quilómetros por hora. Mas, por agora, 
vão ter de confiar nos meus sinais vitais que lhes são apresentados nos moni‑
tores, porque eu não consigo formular nenhuma frase. Não que haja alguma 
coisa fisicamente errada comigo. É só que o meu cérebro não está… presente. 
Está de folga. Ausentou‑se para ir almoçar. E não é por causa do acidente.

– Dev? – a voz do Branny atravessa o nevoeiro, e é evidente através do 
rádio que se sente profundamente preocupado. – Consegues ouvir‑me? 
Estás bem? Repito, estás bem? 

– Estou bem – engasgo‑me, ainda agarrado ao volante. Os nós dos meus 
dedos devem estar brancos por debaixo das luvas. – Mas o carro ficou des‑
truído. Peço desculpa a todos. A culpa é minha.

Como todos os bons engenheiros, ele vai querer saber qual foi o pro‑
blema, mas sabe que é melhor não perguntar pelo rádio da equipa, onde 
qualquer pessoa no mundo pode estar a ouvir. Vai esperar até que seja feito o 
interrogatório e, depois disso, posso levar uma coça do nosso CEO, do chefe 
da equipa e do meu mecânico‑chefe. E vou merecê‑la porque a culpa foi 
mesmo minha.
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A culpa não foi do carro, da superfície da pista, de outro piloto ou de 
qualquer força da natureza. Não, fui eu que cometi um pecado mortal 
enquanto estava ao volante.

Distraí‑me.
Não devia ter acontecido. Nunca aconteceu em todos os meus anos de 

corridas, e muito menos durante os cinco em que estive na Fórmula 1. 
Nunca deixei que a minha mente vagueasse tanto que me fizesse travar 
demasiado tarde e perder o controlo da traseira do carro. Mal tive tempo 
de reagir antes de colidir bruscamente contra as barreiras.

– Desliga o motor e volta para a pit stop1 – diz o Branny.
Faço o que me mandam para não piorar mais a situação. Imagino o que 

os comentadores da televisão vão discutir acerca das possíveis razões do 
meu acidente. Já os consigo ouvir dizer «É uma grande desilusão, mas o que 
importa é que ele está bem».

Mas eu não estou bem. Longe disso. Fiz asneira da grossa, e não estou 
a falar do acidente.

Não consigo parar de pensar no que fiz, nem mesmo quando saio do meu 
carro em ruínas e me afasto dos danos no valor de milhares de euros. Se for 
honesto comigo mesmo, as coisas podem nunca mais voltar a estar bem.

Porque, na noite anterior, beijei a Willow Williams. E é como se já esti‑
vesse morto.

1	 Paragem técnica (automobilismo) durante uma corrida para fazer mudanças no carro 
(N. da T.)
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CAPÍTULO 1

Willow

Sete Meses Depois, Maio – Nova Iorque

Quase incendiava o meu apartamento. Outra vez.
Fazer macarons não devia ser assim tão difícil. São pequenos e fofos, 

e a receita leva ingredientes muito simples, são só claras de ovo, farinha de 
amêndoa e açúcar. Portanto, pergunto‑me o porquê, oh porquê, de não con‑
seguir terminar uma única fornada sem fazer asneira?

– Oh não, oh merda – murmuro, enquanto agarro numa das luvas em 
cima do balcão e retiro os bolinhos, agora a fumegar. De acordo com o tem‑
porizador, só deviam estar prontos daqui a cinco minutos e, mesmo assim, 
estão quase queimados. Ou a receita estava errada em relação à tempera‑
tura da cozedura, ou o meu forno veio diretamente do inferno. Aposto que 
é a segunda opção.

Estou desesperada por recriar o clássico macaron da famosa Pastelaria 
Stella Margaux porque, há um mês, a única loja em Nova Iorque fechou para 
obras e não consigo viver sem eles. Aquela notícia foi suficiente para consi‑
derar voltar para a costa oeste, onde existe uma Stella praticamente a cada 
trinta metros. 

Por outro lado, se não conseguir encontrar um emprego nos próximos 
meses, talvez não tenha outra hipótese se não regressar a San Diego e viver 
com a minha família. Vim para Nova Iorque há quatro anos por causa da 
faculdade e tinha planos de cá ficar, quem sabe, o resto da minha vida. 
A minha educação foi financiada pelos meus fantásticos pais, com a condi‑
ção de que, após a licenciatura, me iria sustentar sozinha. Na verdade, eles 
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não iriam ter qualquer problema em continuar a ajudar‑me, e sem dúvida 
que têm a possibilidade de o fazer, mas estes são os meus valores. Fiz uma 
promessa e tenciono cumpri‑la. Só não achei que fosse tão difícil.

Dei o litro durante a licenciatura e fiz duas especializações, em comu‑
nicação e marketing desportivo, e um minor em inglês, com novos está‑
gios todos os semestres. Com toda aquela experiência, pensava que ia ser 
fácil encontrar um trabalho a tempo inteiro no departamento de marketing 
de uma equipa desportiva profissional, ou seja, o meu trabalho de sonho. 
Mas depois de dezenas de candidaturas ignoradas, nenhuma passagem à 
segunda fase após entrevistas e intermináveis mentiras do tipo «Entrare‑
mos em contacto», continuo desempregada.

Era muito pior se eu não me tivesse licenciado somente na semana pas‑
sada, mas há meses que envio candidaturas, na esperança de já ter trabalho 
assim que me entregassem o meu diploma. O meu irmão conseguiu traba‑
lho na área dele alguns meses antes de se licenciar, por isso, achei que não 
havia razão para não conseguir fazer o mesmo.

Ah. Que piada, porque aqui estou eu sem trabalho, com uma quantia 
cada vez menor na conta bancária e a duas horas de carro da Stella Margaux 
mais próxima. Não é a isto que chamo viver a minha melhor vida. Mas raios 
me partam se não me estou a esforçar.

– O que está a arder? – pergunta Chantal da porta da cozinha, e torce 
o nariz ao sentir o cheiro.

Suspiro e abro a janela, olhando de relance para a minha companheira 
de casa. 

– Os meus sonhos e expectativas. 
– Imaginei. Cheira tão mal.
Não consigo discordar.
– É a quarta fornada que destruo – lamento, enquanto me arrasto para ao 

pé dela. À procura de algum conforto, pouso a cabeça no seu braço. Não no 
ombro dela, visto que mal tenho um metro e meio e ela é praticamente uma 
modelo com um metro e oitenta. – Os primeiros não eram suficientemente 
doces. Os segundos eram tão rasos como crepes. Os terceiros estavam mal 
cozidos, e estes estão…

– A arder.
– Chamuscados – corrijo, enquanto me afasto e lanço‑lhe um olhar de 

advertência. Mas não posso ficar muito zangada, porque estavam, sim, 
a arder a certa altura. – Não consigo acertar e não sei qual é o problema.
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Neste momento, é praticamente uma metáfora para a minha vida. 
– Faz uma pausa – diz Chantal. O tom é firme, mas com um toque de 

ternura. – Podes tentar outra vez amanhã.
Ela tem razão, e vou com certeza erguer‑me e tentar outra vez amanhã, 

tal como faço sempre. Mas ela sabe que a minha frustração não se baseia 
só nos macarons. Sabe o quanto eu quero que a minha vida seja perfeita e o 
quanto me chateia não estar a conseguir tê‑la. Sendo a minha companheira 
de casa desde o nosso primeiro ano de faculdade, foi testemunha de todos 
os meus altos e baixos e conhece de trás para a frente todos os meus sonhos 
e expectativas. Tenho sorte de que o seu trabalho de sonho como analista 
financeira, vá‑se lá entender porquê, a mantenha em Nova Iorque. Não sei 
o que iria fazer sem ela.

– Vou encomendar comida para que ninguém tenha de entrar nesta zona 
catastrófica – tira o telemóvel do bolso de trás dos calções de ganga que reve‑
lam as suas pernas longas e castanhas. – E vai ver do teu telemóvel, está bem? 
Não para de tocar no teu quarto e está a dar comigo em doida.

Lanço‑lhe um sorriso tímido. 
– Desculpa. Não queria distrair‑me, por isso deixei‑o lá.
Ela levanta uma sobrancelha de forma brincalhona. 
– Ou seja, não querias correr o risco de o deixar cair na batedeira outra 

vez.
A minha cara fica vermelha com a menção daquela tentativa culinária 

específica.
– Aconteceu só uma vez!
Ela atira as tranças para cima de um ombro enquanto sai da cozinha, com 

as missangas delicadas nas extremidades a cintilarem à medida que avança. 
Ajudei‑a a escolhê‑las na semana passada, o dourado e o azul são perfei‑
tos para as temperaturas amenas e servem como uma despedida antes de 
começar o seu novo trabalho para a semana e ter de mudar para um pen‑
teado mais «profissional». Era maravilhoso se o mundo deixasse de dizer às 
mulheres negras o que é apropriado usar quando se trata do nosso cabelo, 
mas ainda não chegámos lá.

Com um suspiro, tiro o avental e penduro‑o no gancho junto à janela. 
O tecido de algodão cor‑de‑rosa pastel esvoaça com a brisa quente, a tro‑
çar silenciosamente de mim e do meu fracasso. Nem me dou ao trabalho 
de olhar para os macarons carbonizados quando saio da cozinha e percorro 
o corredor estreito até ao meu quarto.



12

Simone Soltani

Pelo caminho, passo pela porta aberta da Grace e ouço um pouco da 
conversa que ela está a ter ao telemóvel. A julgar pelo grunhidos ocasio‑
nais e pelas (muito poucas) palavras em cantonês que compreendo, graças  
às lições que ela me deu ao longo dos anos, consigo perceber que está a fa‑
lar com a mãe. Provavelmente a garantir‑lhe que não vai perder o voo para 
Hong Kong amanhã, o que já aconteceu duas vezes.

Ela acena‑me quando passo por ela, e sopro‑lhe um beijo em resposta 
antes de entrar no meu quarto, na porta ao lado. O sol entra pelas minhas 
cortinas transparentes, e cria pequenas sombras na minha secretária. 
O meu telemóvel está ali em cima, entalado entre alguns produtos para 
a pele e uma caneca cheia de canetas de gel com purpurinas. O ecrã está 
escuro, mas quando o levanto vejo inúmeras mensagens e chamadas per‑
didas, todas do meu irmão.

A maioria das pessoas iria assumir que tinha ocorrido algum tipo de 
emergência, mas é assim que o Oakley funciona. Se não consegue falar 
comigo, ou com qualquer outra pessoa, na primeira tentativa, continua a 
ligar e a enviar mensagens até o atenderem. Não tem subtileza alguma. 

Não me dou ao trabalho de abrir nenhuma das vinte mensagens. Prova‑
velmente, são só emojis e a palavra «Atende!!!!» repetida vezes sem conta. 
Em vez disso, toco no nome dele, levo o telemóvel ao ouvido e deixo‑me cair 
sobre o edredão a olhar pela janela para o prédio de tijolo do outro lado da rua.

– Estava a ver que não – resmunga o Oakley, assim que atende.
– Estava ocupada – digo, vagamente. Se lhe confessar do meu fracasso 

na cozinha, nunca mais se vai esquecer. – O que se passa?
– Queres ir ao Mónaco?
Outra coisa acerca do meu irmão, não perde tempo com rodeios. 
Já estou habituada, mas mesmo assim a pergunta deixa‑me perplexa. 
– Mónaco? – repito. – O país?
– Sim, Willow, o país – goza ele. – Tenta acompanhar.
Reviro os olhos, mostrando‑lhe mentalmente o dedo do meio. 
– Meu Deus, estava só a confirmar.
– Então? – imagino‑o a apressar‑me ao fazer círculos com a mão no ar, 

sempre tão impaciente. – Estás interessada ou não?
– Sim – respondo, apesar de desconfiar da oferta. – Quem é que não esta‑

ria? Mas porque é que me estás a perguntar?
– Porque vou para a semana e pensei que talvez quisesses vir comigo. 

Além disso, é um fim de semana de corridas, e…
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Bufo e interrompo‑o.
– Já devia saber que estava relacionado com corridas.
Quando era adolescente, a vida do meu irmão girava em torno das corri‑

das de karts, o que o levou a uma carreira de sucesso, mas de curta duração, 
na Fórmula 3. No final, desistiu para ter uma vida dita «normal» e foi para 
a universidade. Pessoalmente, eu não teria desistido da oportunidade de ser 
atleta profissional por nada. Mas essa é a diferença entre mim e o Oakley: 
ele tinha opções na vida. Eu não. 

– E – continua o Oakley – a minha empresa está a organizar um grande 
evento. Pensei que talvez quisesses conversar com os atletas e depois ver a 
corrida no paddock1. Tenho passes, cortesia da SecDark.

Parte dessa experiência universitária dita «normal» do Oakley envol‑
veu estudar cibersegurança. Foi recrutado durante o segundo semestre 
do último ano por uma das principais empresas desse setor, a SecDark 
Solutions, e trabalha para eles desde então.

Os negócios foram tão bem sucedidos que, recentemente, passaram a 
patrocinar várias equipas desportivas e atletas, entre os quais uma equipa de 
Fórmula 1, o que explica a festa e os passes para o paddock. Se não estivesse 
tão orgulhosa do meu irmão por ter subido na hierarquia de uma empresa 
tão próspera, estaria cheia de inveja.

Mas, tendo em conta que as vitórias dele me trazem benefícios, não me 
posso queixar que esteja melhor do que eu.

– Sei que não está a ser fácil encontrares trabalho – diz, antes que eu 
possa perguntar mais coisas acerca do evento –, mas esta pode ser uma 
boa oportunidade para estabeleceres contactos. Não desististe do sonho do 
marketing desportivo, pois não?

Rebolo para o lado e puxo os joelhos até ao meu peito. Sinto‑me mais 
envergonhada com a gentileza do Oakley do que se estivesse a gozar comigo 
por continuar desempregada.

Uma carreira relacionada ao desporto sempre foi o meu sonho. Cresci a 
adorar basebol e basquetebol, adorava ir aos jogos com o Oakley e com 
o nosso pai, adorava a energia elétrica de uma multidão a torcer pela sua 
equipa favorita. Fiquei viciada desde o momento em que o pai me agarrou 

1	 Parque, numa pista de corridas, onde os carros são preparados antes da corrida. 
(N. da T.)
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pela mão e me levou ao meu primeiro estádio. Depois disso, não houve 
como voltar atrás.

Queria ser como as pessoas nos campo desportivos. Queria correr pelas 
bases e fazer remates a partir do meio‑campo. Queria ouvir o meu nome 
a ser entoado, fazer com que ecoasse nas bancadas e batesse no coração dos 
adeptos.

Infelizmente, o meu corpo impediu que esse sonho se tornasse realidade. 
Apesar de terem sido precisos anos e inúmeros médicos até obter o diagnós‑
tico de hipermobilidade, soube desde cedo que era diferente dos outros miú‑
dos e que nunca iria conseguir fazer algumas das atividades que eles faziam. 
A minha carreira de basebol terminou depois de um ombro deslocado durante 
a primeira aula, e o basquetebol estava simplesmente fora de questão graças a 
todas as corridas e paragens repentinas que os meus joelhos instáveis não con‑
seguiam suportar. Ser atleta não estava ao alcance das minhas possibilidades.

Portanto, depois de anos a observar e a aprender ndas bancadas, achei 
que o marketing desportivo era a segunda melhor opção. Podia continuar 
imersa num mundo que me trazia alegria e podia partilhar essa alegria com 
os outros. Ou poderia, se arranjasse um emprego.

– Não, não desisti – suspiro. – Ainda estou à espera de resposta de alguns 
sítios.

– Então, entretanto, vem ao Mónaco – diz ele. – Como disse, o evento 
vai ser perfeito para conheceres novas pessoas. Ou, que se lixe, considera‑o 
umas férias oferecidas por mim. Uma mistura de prenda de licenciatura e de 
aniversário muito antecipada.

– Tudo numa só? – digo. – Uau, és tão gentil.
– Vamos ser honestos. Só estou a convidar‑te porque a mãe me obrigou.
– Ou seja, devo agradecer‑lhe a ela pelo convite e não a ti?
– Semântica – diz, ignorando o meu comentário. Depois, volta ao seu 

discurso. – Pensa em todas as pessoas que vais conhecer. Sabes quantos atle‑
tas e respetivas equipas vão estar na festa? Se não receberes nenhuma oferta 
de trabalho no fim da noite, mergulho de um penhasco.

Rio‑me baixinho. 
– Vais fazê‑lo mesmo que não receba – ambos herdámos genes viciados 

em adrenalina. Eu simplesmente sei que é melhor não agir de acordo com 
os meus.

– Provavelmente – admite. – Mas a sério, Wills. É uma grande oportu‑
nidade. E nem tens de mexer um dedo. Eu trato de tudo.
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Viro‑me de costas e estudo o teto, enquanto torço a bainha do meu ves‑
tido entre os dedos. 

– Juras que vai valer a pena? – contenho‑me, mas a excitação já começa 
a florescer‑me no peito. – Não quero estar fora muito tempo e perder uma 
entrevista.

– Juro. Podes ir na quarta‑feira e voltar na segunda de manhã.
Solto um suspiro e penso no assunto. Ele tem razão. Pode ser uma exce‑

lente oportunidade para fazer novos contactos. E quem não iria gostar de 
passar uns dias num dos sítios mais fixes do mundo? Além disso, quem sou 
eu para recusar uma viagem gratuita?

– Está bem, está bem – digo, antes que o meu cérebro me consiga apa‑
nhar. – Leva‑me ao Mónaco.


