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Prélogo

Uma carta da Bélgica

Este projeto ndo comegou por ser uma investigagao sobre os cantos
mais reconditos do Anexo Secreto. Comegou com uma carta que me
foi enviada em 2009 por um rapaz de 15 anos, de Antuérpia, chamado
Jeroen De Bruyn. Tal como milhdes de outras criangas, Jeroen tinha
sido tocado pelo didrio de Anne Frank, que a mae lhe lera pela primeira
vez quando ele tinha apenas 6 anos.

Sem sombra de davida, Jeroen sempre fora uma crian¢a curiosa
e invulgarmente madura. Assim que conseguiu compreender que, em
tempos, o mundo tinha estado em guerra, pediu @ mae mais porme-
nores. Ela contou-lhe as histdrias que tinha ouvido ao crescer — sobre
vizinhos obrigados a usar estrelas amarelas e foguetes V2 a explodir
nas ruas de Antuérpia. A pergunta que se seguiu foi aquela que as crian-
¢as costumam fazer, mas de que os adultos se esquecem frequentemente:
Porqué?

A mae ndo tinha uma resposta concreta para lhe dar, por isso, recor-
reu a um dos documentos mais famosos da altura, Het Achterhuis
(O Anexo), conhecido em inglés como The Diary of a Young Girl
[O Didrio de Anne Frank]. Pode haver quem pense que Jeroen podia
ser demasiado jovem para ficar exposto a um texto tao dificil, mas creio
que temos tendéncia a subestimar aquilo que as criangas sdo capazes
de compreender ou expressar- como o diario de Anne demonstra de
forma tdo pungente. Além disso, a mae de Jeroen nao lhe leu o didrio
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todo, apenas excertos, evitando cuidadosamente as passagens mais
perturbadoras.

Jeroen ficou fascinado. Passou horas a olhar fixamente para as foto-
grafias a preto e branco da estante que deslizava e do minusculo e aper-
tado Anexo Secreto. Ele ndo conseguia compreender por que razao
familias inteiras, até criancas pequenas, tinham tido de se esconder
como ratos para nao serem mortas. Comegou a fazer mais perguntas
a mae sobre a guerra e, com o tempo, ela foi arranjando outros livros
infantis sobre o assunto. A medida que Jeroen foi crescendo, comegou
ele proprio a requisitar livros sobre o Holocausto na biblioteca. Os seus
pais achavam que o seu interesse crescente era um pouco estranho, mas
eram europeus liberais e de mente aberta, mais dispostos a explicar a
dura realidade do mundo do que a escondé-la.

Com o tempo, os livros infantis e os filmes de animagao foram subs-
tituidos por historias densas e documentarios com imagens cheias de
grao. As histdrias e as imagens tornaram-se mais explicitas, mais ter-
riveis. Aos 12 anos, Jeroen ja tinha visto todos os filmes disponiveis
sobre o Holocausto - o documentéario de nove horas de Claude
Lanzmann Shoah impressionou-o muitissimo - e tinha lido todos os
livros que encontrou sobre Anne Frank. Quanto mais Jeroen sabia,
menos compreendia. Como é que aquilo podia ter acontecido nas mes-
mas ruas tranquilas e arborizadas que ele percorria todos os dias? Como
¢ que a sua avo, a mesma senhora que lhe enviava SMS tontos, podia
ter visto tudo aquilo com os seus proprios olhos? Vizinhos arrebanha-
dos. Suasticas nas ruas. A cidade em chamas.

A avé de Jeroen também se chamava Anne. Nasceu no mesmo ano
que Anne Frank - 1929 - e, durante a Segunda Guerra Mundial, viveu
durante algum tempo com os seus avos, a cerca de 8oo metros do apar-
tamento da familia Frank na zona sul de Amesterddo. Nos primeiros
tempos da Ocupagao, apaixonou-se por um rapaz judeu chamado Louis.
Embora ele tenha conseguido escapar ao controlo nazi escondendo-se
no campo, a maior parte da sua familia foi assassinada no campo de
exterminio de Sobibor, no leste da Poldnia, onde, em aproximadamente
cinco meses, entre marco e julho de 1943, uns impressionantes trinta
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e quatro mil judeus neerlandeses foram mortos. Tera sido essa avo,
Anne - da mesma idade, da mesma cidade, com o mesmo nome -
a despertar em Jeroen a obsessao por Anne Frank? Porque foi nisso que
se tornou: uma obsessdo, uma necessidade de saber tudo o que tinha
acontecido dentro do Anexo Secreto.

Jeroen imprimiu centenas de artigos, fez livros de recortes, passava as
férias da escola em Amesterddo, na Casa Anne Frank. Comprou uma
edicao académica do didrio e analisou as notas de rodapé. O professor
dele considerava que a sua «pesquisa», o crescente conjunto de ficheiros
que tinha criado sobre todos os aspetos relativos ao caso, era apenas um
passatempo inconsequente de um jovem com demasiado tempo livre; ndo
irialevar alado nenhum. Contudo, ja na adolescéncia, Jeroen era empreen-
dedor e conseguia ler nas entrelinhas. Estava interessado nao sé no que
se sabia sobre o caso, mas também no que ainda estava por se saber
ou fora mal compreendido. Comegou a concentrar-se nas pessoas que
tinham guardado o Anexo Secreto, aquelas que tinham arriscado as suas
vidas para manter Anne e a familia a salvo durante 761 dias - até que,
pouco tempo antes da Libertagao, todos foram misteriosamente traidos.

Das suas leituras, Jeroen percebeu que trés dos «ajudantes», como
sao conhecidos em neerlandés, ja tinham sido estudados exaustiva-
mente: tinham dado inumeras entrevistas, escrito as suas proprias
memorias, ou tinham sido objeto de livros e documentarios. No entanto,
havia outra ajudante, que por acaso era a mais nova, sobre a qual pouco
ou nada se sabia. A explica¢do habitual para a escassez de informacao
sobre esta ajudante era que ela era timida e recatada por natureza e
tinha desempenhado um papel de pouca importancia no drama do
Anexo Secreto. Mas Jeroen percebeu, com base nas provas, que nada
disso era verdade.

Na verdade, comegava a suspeitar de que a ajudante mais jovem
poderia ter sido a mais importante para Anne. Era a sua melhor amiga
e confidente mais proxima. Face a um grande perigo, tinha agido de
forma heroica. No entanto, ap6s a guerra, por algum motivo que Jeroen
nao conseguia perceber, ela tinha passado toda a sua vida a esconder-
-se do que tinha feito.
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Essa pessoa era a minha mae, Bep Voskuijl.

Desde o momento em que, a 4 de agosto de 1944, o Anexo Secreto
foi invadido pela Gestapo até a sua morte a 6 de maio de 1983, a minha
mae evitou ativamente o tema da Anne Frank. Recusou o reconheci-
mento publico pelo seu envolvimento no caso e absteve-se de falar sobre
o papel que tinha desempenhado com a sua familia mais proxima,
embora, em privado, lamentasse a perda da sua jovem amiga e, acabasse
por chamar a sua unica filha, Anne, em memoria da amiga. A razao da
sua postura evasiva nao tinha nada a ver com a natureza despretensiosa
de Bep, como se pensara anteriormente. Pelo contrario, Bep ficara trau-
matizada com o que tinha vivido, e evitou a exposi¢do publica porque
tinha segredos que queria proteger, segredos que tencionava levar con-
sigo para a sepultura.

Jeroen sabia que tinha uma histdria. O inico problema: tinha ape-
nas 14 anos. Nao conseguiria ir muito longe na biografia sem a parti-
cipagdo da familia sobrevivente de Bep, as pessoas que a conheceram
e tinham acesso a quaisquer documentos que ela tivesse deixado.
No entanto, temia, com razao, que o ignorassemos por causa da sua
idade e inexperiéncia.

Em 2008, Jeroen fez 15 anos, a mesma idade que Anne tinha quando
morreu de tifo no campo de concentracao de Bergen-Belsen. Pouco
depois do seu aniversario, decidiu finalmente abordar a minha familia.
Como nao encontrou forma de nos contactar diretamente, escreveu
a Miep Gies, entdo a unica ajudante do Anexo Secreto que ainda estava
viva. Paul, o filho dela, deu seguimento ao pedido do rapaz e enviou-o
a dois dos meus irmaos. Eles disseram que nao estavam interessados
em falar sobre a nossa mae e que, de qualquer modo, tinham pouco a
partilhar sobre ela. No seu pedido, Jeroen nao mencionou a sua idade
nem o seu contexto, mas apds a primeira tentativa falhada, decidiu
escrever-nos uma carta mais longa, do fundo do coragao.

Em cinco paginas, descreveu as suas intengdes, os documentos que
tinha encontrado e os novos factos que tinha reunido, e depois pedia
autorizagdo para nos entrevistar. Ainda ndo conseguia revelar a sua
idade verdadeira, pelo que somou-lhe alguns meses e fez-se passar por
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16 anos. Depois, enviou a carta para a Casa Anne Frank em Amester-
ddo, que a reencaminhou para mim.

%

«Sou um rapaz de 16 anos de Antuérpia», assim comegava a carta
de Jeroen. «Ha imenso tempo que estou muito interessado na histdria
de Anne Frank.» Jeroen falava do seu fascinio pelo Anexo Secreto,
explicando que, gradualmente, o foco da sua aten¢ao tinha passado de
Anne para os ajudantes e depois para a minha mae. Estava surpreen-
dido por «se saber tdo pouco» sobre ela. Disse que tinha «criado um
ficheiro» no qual estava a tentar «juntar as pecas do puzzle». Cada facto
novo que descobria numa poeirenta bobine aberta ou num arquivo de
jornal fazia-o sentir-se «euférico». Ele sentia que Anne tinha visto na
minha mae uma espécie de reflexo, uma jovem guardia do outro lado
da estante, que tinha sido uma amiga intima, que também se tinha
apaixonado durante a guerra, que tinha tido as suas proprias desaven-
¢as com os pais e com os irmaos, que tinha vivido a Ocupa¢ao com
medo de ser descoberta. Bep ainda era apenas um contorno pouco
definido, mas «pouco a pouco», dizia ele, «estou a conhecé-la melhor».

Sentia-me cético em relagdo a juventude de Jeroen, mas fiquei ime-
diatamente impressionado com o seu sincero desejo de compreender
a minha mae. De certa forma, eu tinha passado toda a minha vida a
querer a mesma coisa. Até receber aquela carta, nunca ninguém me
tinha perguntado sobre o papel da minha mae na histéria de Anne
Frank. O mundo exterior ndo tinha conhecimento do seu passado, e,
dentro da familia, seguiamos uma regra tacita de nunca falar sobre
o que tinha acontecido durante a guerra.

No entanto, ao longo dos anos, a minha mae contou-me algumas
coisas que nunca partilhara com os outros, nem mesmo com o meu pai
ou os meus irmdos. Durante algum tempo fui para a minha mae um
pouco como o que ela tinha sido para Anne: um confidente e um prote-
tor. Mas as reviravoltas da vida complicaram a nossa relagao; por mais
proximo que eu tenha ficado dela, nunca compreendi, exatamente, por
que razdo a sua experiéncia a torturava e a assombrava como o fazia.
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Respondi a carta de Jeroen e disse-lhe que nos deviamos encontrar
e que teria todo o gosto em visitd-lo em Antuérpia, para saber o que
tinha descoberto e discutir o projeto que ele propunha. Empreendi a
viagem com a minha mulher, Ingrid, saindo da nossa casa na regido
oriental dos Paises Baixos. Jeroen pareceu-me sincero, simpatico e extre-
mamente focado. Tinha a mesa da cozinha dos pais coberta de livros,
todos fartamente anotados com post-its amarelos, e delineara um plano
pormenorizado para a nossa conversa. Tinha acabado de encontrar uma
gravacao rara de uma entrevista que Bep tinha dado numa visita ao
Canada no final dos anos 1970. Ele pds a cassete a tocar, e foi a primeira
vez que ouvi a voz da minha mae passadas mais de trés décadas.

Nao pude deixar de sentir que aquele encontro com Jeroen estava
quase predestinado. Ha anos que carregava os segredos da minha mae,
e s6 entdo percebi que estava a espera de uma oportunidade para os par-
tilhar, para lhes dar sentido, ou - como Jeroen disse — para juntar as
pecas do puzzle. Nao sabiamos naquele dia que o processo nos levaria
mais de uma década. Continuo sem saber bem por que motivo confiei
aquele adolescente os segredos da minha familia ou porque lhe contei
coisas que estavam enterradas ha muito tempo. Talvez houvesse algo
na sua juventude que me fez baixar a guarda.

Em todo o caso, disse-lhe que o ajudaria no que pudesse. Nao espe-
rava que os meus outros familiares seguissem o meu exemplo, mas,
quando os contactei, nenhum se op6s a minha participacao. Claro que
nao podiam imaginar, entdo, que as provas nos levariam a algumas
conclusoes incdmodas, ndo podiam antever o rasto de traigdo que iria-
mos descobrir. Ao contrario das ilusdes com que tinhamos crescido,
os Voskuijls ndo eram assim tao diferentes das outras familias do tempo
da guerra em Amesterdao, em que membros da resisténcia e colabora-
cionistas habitavam, frequentemente, debaixo do mesmo teto.

No inicio, ndo pretendia ser o coautor com Jeroen, mas simples-
mente o seu guia: para partilhar o que eu sabia e abrir-lhe as portas que
pudesse. No entanto, tornou-se claro a medida que a histéria mudava,
se expandia e se tornava cada vez mais pessoal que Jeroen nao consegui-
ria escrevé-la sozinho. Apesar das nossas diferengas de idade e de origens,

16

o ultimo segredo de anne frank_3aas.indd 16 14/02/2024 16:13



O Ultimo Segredo de Anne Frank

decidimos tornar-nos parceiros no projeto. Por uma questao de clareza,
e para melhor transmitir em primeira mao a minha experiéncia de
crescer a sombra do Anexo Secreto, escreveriamos o livro com a minha
voz. Mas a histéria é tanto de Jeroen como minha. Tendo visto como
ele cresceu e se transformou de um adolescente precoce num jornalista
de sucesso, olho para tras, para o nosso trabalho em conjunto, e sinto-
-me um pouco como um pai orgulhoso. E isto é, em tltima andlise,
a esséncia do nosso livro: embora falemos de guerra e do Holocausto,
do colaboracionismo e da trai¢dao, nao hd outra forma de descrever este
livro senao como sendo uma histéria de familia. E como a minha mae
bem sabia, existem dois tipos de lagos familiares: um forjado pelo
nascimento, o outro, pelas circunstincias.

Joop van Wijk-Voskuijl
Heemstede, Paises Baixos
Mar¢o de 2023
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