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Estou nua. Deitada sobre o peito do meu amante. Deitada sobre o
peito do homem que amo. Entrelago as minhas pernas nas suas,
enquanto ele, com as suas maos acolhedoras e fortes, me acaricia o
cabelo.

Hoje foi ele quem, lentamente, fez amor comigo. As vezes sou eu.
Quase sempre somos os dois.

O siléncio entre nos é denso. Denso e profundo. Sabemos os dois
que esta historia estd a acabar. Este amor proibido que temos sentido
durante todo o ano um pelo outro esta a chegar ao fim. Foi um ano
intenso. Cheio de vida. Cheio de sexo. De amor. De ternura. De caricias.
Sobretudo, um ano cheio de inconsciéncia. Trezentos e sessenta e cinco
dias é muito tempo. Sdo demasiados dias a amar-nos as escondidas.

Podiamos continuar como estamos. Eu a enganar o meu marido e
o Pablo a enganar a sua mulher. E isso que o Pablo quer. Ele consegue
amar duas mulheres ao mesmo tempo, mas eu nao. Nao sei amar dois
homens ao mesmo tempo. Talvez ndo tenha sabido separar o sexo do
amor, o sexo do sentimento.

- O que ¢ que te faz sofrer tanto, Gabriela? Nao poder viver comigo?
— O Pablo espera uns segundos antes de continuar: — Tens a certeza de
que queres destruir a tua familia por mim? E que eu destrua a minha?

Ougo-o0 em siléncio, porque realmente nao sei o que quero.

— Tu amas o teu marido. Eu estou bem com a minha mulher.
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Sei que ndo me diz «eu amo a minha mulher» para nao me ferir. Sei.
Sempre que o ougo falar da mulher, ha um pedacinho da minha alma
que se parte. Acho que o Pablo nao se apercebe da carga dramatica que
cada frase que pronuncia tem na minha vida.

- Queres deixar de ver o teu filho quinze dias por més? Que esteja
quinze dias com o pai e quinze dias comigo? E queres cuidar das minhas
filhas? Queres mesmo isso?

Nao respondo a essas perguntas. O Pablo sabe o quanto tudo isso
me magoa. Acaricia-me o cabelo.

— Para além disso, Gabi, se eu fizer o que me pedes... vou converter-
-me naquilo que ja tens.

Repito a sua frase na minha mente: «Vou converter-me naquilo que
ja tens».

- Dentro de um ano vais deixar de desejar-me e nada sera igual.

Ougo-o0, mas ndo me parece possivel que o desejo que sinto por ele,
pelo Pablo, pelo meu amante, alguma vez acabe. Porque o desejo tanto...
Tanto... Aos quarenta e cinco anos nao sei como é que se pode sentir com
tanta intensidade. Nao entendo a for¢a do meu desejo, porque ndo me
lembro de o ter sentido assim antes. Ou talvez sim. Talvez o tenha sentido
com o meu marido, mas ha muito tempo. Hd demasiado tempo. Nao me
lembro se estamos casados ha dezanove ou ha vinte anos, porque a minha
vida estd unida a um homem que amo como companheiro, como pai do
meu filho, como meu amigo, como o meu melhor amigo. Um homem
que adoro profundamente, mas que nao amo. Que nao desejo.

As vezes, a s6s, penso neste sentimento tao profundo que regressou
a mim e ndo encontro outra palavra melhor a ndo ser renascer. Talvez
ressurgir. Ressuscitar.

Na intimidade, as vezes repito baixinho essas seis letras: D-E-S-E-J-O.

Porque o desejo deu cabo da minha vida serena. Da minha vida
doce e placida ao lado do meu marido. O desejo deu cabo da minha
estabilidade emocional. O desejo traiu-me. Pergunto-me com frequén-
cia porqué. Porque é que o fiz? E dou a mim mesma uma resposta muito
simples: a sede de aventura. Sim. A sede de aventura venceu-me. Vinte
anos de casamento. Era tudo uma estabilidade serena.
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Comegou como uma brincadeira divertida onde entreguei o meu
corpo e convenci-me a mim prépria de que s6 lhe entregaria o meu
corpo. Nao demorei nem um més a entregar-lhe a minha alma.

— Gabi, queres mesmo destruir o teu casamento por mim? - volta
a perguntar-me.

Demoro sempre a responder as suas perguntas diretas.

- Nao sei. Nao sei o que responder-te. Mas eu nao consigo viver
assim. Nao consigo. Eu ndo sou assim. Ando a tentar desde o primeiro
dia em que entrei nestas 4guas-furtadas. As vezes... — e espero uns
segundos antes de continuar -, as vezes penso que nunca devia ter
entrado.

Sei que as minhas palavras magoam o Pablo. Porque, apesar de eu
ser sua amante, e ndo sua mulher, o Pablo ama-me.

Dirijo o olhar para a soleira da porta, recordando o primeiro dia
em que atravessei. Em que atravessei a porta do seu estidio. Das suas
aguas-furtadas. Onde ele escreve todos os dias. Umas dguas-furtadas
a abarrotar de livros desarrumados e de discos de jazz. Onde nos escon-
demos. Onde nos amamos, em segredo. Onde eu sou infiel ao meu
marido, e ele ¢ infiel a mulher dele.

Tive oportunidade de deter isso, mas nao quis. Sou a iinica respon-
savel por este tsunami de sentimentos que invadem a minha vida.

— Olha para mim, Pablo - pe¢o-lhe.

Sou uma mulher magra. Todas as mulheres da minha familia o
foram. O sdo. E perdi trés quilos desde que o conhego. Para muitas
mulheres é um valor insignificante; para o meu corpo é demasiado.

— Estas muito bonita - responde-me com sinceridade.

Porque me vé sempre bonita.

As quintas-feiras, o dia da semana que partilhamos, sinto-me sempre
uma mulher amada. Profundamente amada. Ama-me mais do que a
sua mulher. Muito mais do que a sua mulher. Gosta da sua mulher.
Gosta muito dela. Acho que ¢ sincero quando mo diz. Podia néo ser,
mas acredito nele porque entendo as suas palavras. Eu sinto o mesmo
amor pelo meu marido. Pelo homem com quem ando a caminhar pela
vida ha vinte anos.
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- Eslinda - repete-me.

Sorrio grata e fito-o. Observo-o: o seu rosto curtido deixa ver a
passagem do tempo. E uma pessoa interessante e carismatica, apesar
da sua personalidade introvertida. O Pablo é timido, tao timido como
o meu marido. Gosto dos homens timidos. O meu pai também o era.
As vezes tento distanciar-me destes sentimentos que perturbam a minha
vida, e na minha mente observo-os aos dois: 0 meu marido e o meu
amante. Sao parecidos; o meu marido e o meu amante sdo parecidos.
Mais no psiquico do que no fisico. As vezes parecem-me iguais. Mas
desejo um e o outro nao.

Deslizo a méao para o rosto do Pablo. Acaricio-lhe a barba, que esta
cada vez mais grisalha, que nao gosta de barbear e com a qual brinco
sempre que fazemos amor. Tem cinquenta e cinco anos e as vezes, apesar
de eu ser dez anos mais nova do que ele, penso, insegura, que podia
estar com uma miuda de trinta anos. Uma mulher mais nova do que
eu, com a pele lisa e o peito firme. Uma mulher mais livre.

Sou uma mulher madura que aceitou a passagem do tempo no
corpo. As vezes, é verdade, com pena, vendo os meus pequenos seios
cairem. Vendo as minhas pequenas rugas nos olhos.

Acho que o Pablo podia estar com uma mulher mais nova, porque
o Pablo, para além de ser um homem charmoso, ¢ um escritor conhe-
cido. Muito conhecido. E af entra a parte erdtica do poder. Viaja pelo
mundo com os seus romances e os meios de comunicagdo do pais
digladiam-se por uma entrevista sua. As suas apresentagdes ja nao se
fazem em livrarias: ha uns anos a sua editora decidiu organiza-las no
Circulo de Bellas Artes e no Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona. Quando da autdgrafos na Feira do Livro de Madrid, colo-
cam-se barreiras para que os seus leitores ndo invadam o passeio do
Retiro. E sim, é verdade que algumas miudas de vinte e muitas de trinta
ddo em cima dele, sobretudo nos dias posteriores ao lancamento dos
seus romances. Claro que existe a parte erdtica do poder. E a parte
erética da fama. Ele sabe disso. E uma pessoa inteligente. Muito inteli-
gente. Mas o Pablo esta mais interessado nas mentes do que nos corpos,
e sei que ama a minha mente. Complementa-o. Estimula-o. E generoso
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com as suas palavras para comigo e quando leio os seus manuscritos
e lhe altero palavras, adjetivos, advérbios e virgulas. Risco-lhe cenas
inteiras ou altero-lhe personagens. Reescreve depois de me beijar nos
labios e de me agradecer sempre. O Pablo proporciona-me sempre a
seguranga que eu — mesmo abragada e nua, deitada sobre o seu peito —
nao sinto.

«Quero estar contigo a vida toda, Gabi. Tudo o que nos resta da
vida.»

Disse-me estas palavras baixinho, ha uns meses, enquanto se afun-
dava em mim. Respondi-lhe que eu queria mais, que queria dormir ao
seu lado todas as noites.

Ele ja ndo respondeu as minhas palavras.

Passo o olhar pelas aguas-furtadas.

— Pablo, na minha casa acho que estéo a desconfiar de que se passa
qualquer coisa - digo-lhe. — Nao sei durante quanto tempo vou conse-
guir aguentar... — detenho as minhas palavras, porque me custa ver-
balizar esse substantivo feminino cuja sonoridade rejeito, e
continuo - esta mentira.

Perscruto o seu olhar. Espero uma resposta que sei que nao vai
chegar, porque ja falamos sobre isso. Ele sempre foi sincero comigo.
Sempre. E, enquanto espero a resposta que nao chega, os meus olhos
humedecem-se.

Sei que as minhas lagrimas o desarmam. Desarmam-no sempre.

Porque o Pablo gosta de mim. Ama-me. E detesta ver-me sofrer.

- Gabi, para - diz-me, subtilmente autoritario. Brusco, beija a pele
dos meus labios. — Para, Gabi, para. Por favor.

Abraga-me porque nao suporta ver-me chorar. Nao suporta.

— Pensei nisso muitas vezes... — digo-lhe com uma voz suave. - Nao
sei se nds, as mulheres, fomos feitas para ter uma vida dupla.

Ele ndo responde e continuo:

— Pareces-me tdo calmo... Uns dias com a tua mulher, outros
comigo. Eu nao sei. Nao sei o que fazer. Passar as quintas-feiras contigo
e o resto da semana com o meu marido? Nao consigo. Ando ha um ano
a tentar. Nao tenho essa capacidade. Nao tenho. Talvez outras mulheres
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consigam, mas eu ndo conheci nenhuma... Acho que ¢ algo
masculino.

Endireito-me, fico sentada na cama e pego nas minhas cuecas pretas
de renda que estdo no chdo. As que compro s6 para ele. Visto-as. Dentro
de uma hora, estaremos ambos a jantar com a nossa respetiva familia.

— Até quanto? — pergunto-lhe enquanto dirijo o olhar para ele. - Até
quando, Pablo?

O Pablo nao responde.

Uma lagrima cai pela minha face.

O Pablo atrai-me para ele. Beija a minha lagrima enquanto afunda
as maos lentamente no meu cabelo.

— Para, Gabi. Para. Nao quero que te vas embora assim.

Agora afunda as maos na minha témpora. Acaricia a pele do meu
rosto. Desliza os dedos até a minha boca e acaricia os meus ldbios. A pele
dos meus labios. Beija-os com suavidade.

— Até quando, Pablo? Responde-me, por favor.

E o Pablo responde aquilo que ja me respondeu noutras ocasides:

- Até quando tu quiseres.

Beija-me de novo, suavemente. Procura a minha lingua. Eu afasto-
-me uns centimetros. Fita-me. Aproxima a sua boca da minha. Afasto
a minha boca. Mas o desejo regressa. Porque o desejo trai sempre o
meu corpo. A minha mente. Fizemos amor ha menos de vinte minutos.
Esvaziou-se em mim, ainda sinto o seu sémen no meu ventre. Mas,
ainda assim, o desejo é mais forte. O Pablo sabe disso. E, devagar, brinca
outra vez com a minha lingua.

— Pablo, para - sussurro sem querer que o faga.

O Pablo obedece. Afasta-se alguns centimetros dos meus olhos.
Penetramo-nos com o olhar, e o Pablo sente o meu desejo. Aproxima-se
de novo de mim. Dos meus labios. E fecho os olhos deixando que faca.
Que faga o que quer.

Acaricia as minhas magras omoplatas, os meus ombros, e desce
lentamente até ao meu peito. Aguarda nele. Desenha circulos entre os
meus seios com as pontas dos dedos, completando-os sem pressa a volta
dos meus mamilos. Entretém-se com um. Depois com o outro. Mantenho
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os olhos fechados, sei que observa os meus mamilos a erguerem-se.
Sei que observa a beleza da sua amante. Foram estas as palavras que
usou num dos seus escritos para me descrever. Frases em Times New
Roman e em italico no seu computador. Frases desconexas, coladas
umas as outras. Palavras soltas. Ideias que se vdo moldando e que lemos
juntos. Tenho as tltimas que escreveu gravadas na minha mente. Umas
palavras que diz que um dia publicara: «Adoro observar a minha amante
nua. Ver como estremece para mim. Como se contorce. Observar como
abre as pernas e me pede que me afunde nela».

Agora o Pablo aproxima a sua boca dos meus mamilos. Lambe com
suavidade um, depois outro. Entretém-se com eles. Belisca-os.
Subtilmente, o meu corpo arqueia-se. Abrindo-lhe caminho. Sinto as
suas maos deslizarem pelo contorno da minha silhueta. Sobre a minha
barriga. Sobre o meu umbigo. Sobre as minhas coxas. Acaricia-me as
pernas, as virilhas, estremego porque ¢ na antecipagao que acontece
tudo. Sinto que estou himida. Sinto o mel que emana de mim. O Pablo
ja sabe, ja sente o qudo excitada estou. Quer que lho pega e espera até
eu o fazer. Espera até que, com um subtil movimento, abra um boca-
dinho das minhas pernas e o deixe passar. Faco o que ele espera. Abro
as pernas e entdo o Pablo desliza uma mao por baixo das minhas
cuecas, acaricia-me o pubis e os seus dedos entram em mim. Entram
muito devagar no meu corpo, e mexe-os lentamente para dentro e para
fora. O Pablo é sempre generoso com o sexo. Gosta de me ver sentir.
Primeiro sou sempre eu e depois ele. Brinca sem pressa com as maos,
enquanto observa como me excito. Os seus dedos entram e saem do
meu corpo uma e outra vez. Sinto o prazer derramar-se, lentamente,
pelo meu corpo. E continua a brincar, a espera de que eu abra um
bocadinho mais as pernas. Abro-as. Deixando-o acariciar esse peda-
cinho do meu corpo onde se concentra tudo. Todo o prazer. Com
o indicador, suave, pressiona-o, e eu gemo silenciosa. Agora pressiona
um pouco mais, fazendo circulos sobre ele. Ainda com os olhos fecha-
dos, sei que me observa. Sinto que o meu coragdo acelera. Brinca um
minuto. Talvez dois, trés. Quando amas perdes a nogdo do tempo.
Brinca com os meus doceis suspiros. Sinto que falta pouco para chegar
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e, entao, ele acaricia com for¢a o pedacinho do meu mundo que deseja
libertar-se.

- Olha para mim, Gabi.

Conheco os seus jogos.

— Continua, Pablo. Por favor — pe¢o sem abrir os olhos.

— Olha para mim, Gabi - ordena-me com suavidade.

- Por favor, fa-lo ja - suplico-lhe baixinho.

— Abre os olhos, Gabriela. Abre-os.

Di-lo autoritario, usando o meu nome completo, esse que so utiliza
quando fazemos amor ou quando eu lhe exijo mais. Caso contrario,
trata-me por Gabi, esse diminutivo com o qual caminho pela minha
vida e que as pessoas que me amam utilizam.

O Pablo ganha sempre as batalhas. Porque controla o meu corpo.
O meu sexo. O meu desejo. Mas ndo quero sair desse limbo tao doce
que me faz esquecer o mundo. Entdo o Pablo, ao ver que ndo obedego,
detém a sua mao e nega-me o que almejo.

Agora s6 posso obedecer-lhe. Excitada, a segundos de explodir, abro
os olhos e o seu olhar afunda-se em mim. As suas maos abandonam o
meu sexo e afundam-se agora no meu cabelo. Na minha témpora. Sabe
que nesse momento, no grau de prazer em que me encontro, podia
pedir-me qualquer coisa, o que ele quisesse, e eu fa-la-ia. Porque ha
muito tempo que me entreguei a ele.

Beija-me e brinca com a minha lingua inundando o meu corpo
de sensagdes, esperando que a minha mente me leve, pouco a pouco,
até esse lugar que desejo. Mas sabe que ndo consigo sozinha, preciso
que me acaricie um pouco mais. S6 um pouco mais. E mergulho no
limbo confundindo o prazer com a ansia. Quero chegar ja, mas o Pablo
continua a brincar, continua a fazer-me esperar. Lambe os meus mami-
los, belisca-os e suspiro na doce espera.

- Fa-lo ja. Por favor - suplico-lhe.

Impaciente, viro o corpo para ele até ficar de lado e entrelago a
minha perna com a sua. O tecido das minhas cuecas toca levemente
na sua pele e deslizo a minha mao para o seu sexo, porque eu também
conheco o seu corpo. Conhego o corpo do meu amante. O corpo do
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Pablo. Conhe¢o-o muito bem. Sinto a ere¢ao e acaricio-a. Ele deixa que
eu o faca durante uns segundos, mas depois, com suavidade, pega na
minha mao e afasta-a.

— S6 tu, Gabi. Mas espera. Nao tenhas pressa — diz-me com um fio
de voz.

Eu suspiro porque nao aguento mais. Ele sabe-o e a sua mao desce
de novo lentamente pela minha silhueta. Percorre os meus seios, a
minha barriga, as minhas virilhas, o pubis. Por baixo das minhas cuecas
e as suas maos chegam de novo ao meu sexo. Suspiro e penetra-me com
os dedos enquanto pressiona onde se concentra todo o prazer. Nao
consigo evitar um gemido profundo. Volto a suspirar. Estou muito
perto, e o Pablo sabe-o. Pressiona com os dedos. Gemo. E, um segundo
antes de explodir, para.

- Pablo - pe¢o-lhe abrindo os olhos.

Mas ndo continua. Acaricia 0 meu sexo por cima das cuecas.

— Pablo, por favor - suplico-lhe, porque o meu corpo nio aguenta.
Acho que ndo aguenta.

— Es tdo bonita, Gabi... — Afasta-me o cabelo para ver bem todo o
meu rosto. — Tao bonita... Nao quero perder-te.

As palavras dele comovem-me, porque sei que sdo sinceras. Ougo-o,
amando-o muito mais do que ele julga. O meu corpo pede para se
libertar. O prazer invade-me, tal como a dor e a 4nsia. E penso, mas
nao lho digo, falo-lhe com a mente: «Hoje ndo consigo, Pablo. Nao
consigo brincar. Fa-lo ja. Acaricia-me, por favor, e faz-me chegar ao
fim». Porque sou uma mulher com a alma partida. Porque, contra
a minha vontade, tenho de deixar de vé-lo, tenho de deixar de deseja-
-lo. Tenho de acabar com esta vida dupla com a qual nao sei lidar.

- Continua - suplico-lhe, aproximando-me da sua boca.

Beija-me enquanto desliza de novo a médo por baixo das minhas
cuecas e s6 me acaricia o pelo do pubis. E eu, com os olhos fechados,
ponho a minha mao em cima da dele e acompanho-o outra vez até ao
mais profundo de mim. Ele move a sua méao devagar para dentro e para
fora, doseando-me o prazer.

— Vais regressar? — pergunta-me com suavidade.
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E, inesperadamente, mas ndo por essa doce tortura que implica
a negacdo do prazer, no, ndo por isso, mas sim pela ansia, pelo medo
de ndo voltar, pelo medo de nunca mais voltar a vé-lo, porque nao sei
ser uma mulher infiel, por esta decisdo que s6 vai contra a minha von-
tade e que o Pablo nao entende, sé por isso, inesperadamente, desato
a chorar.

Abro os olhos envergonhada, sentindo-me uma crianga, e vejo o Pablo
desconcertado diante das minhas lagrimas. E abrago-o. Abrago-o com
forca, porque nao lhe quero dizer que nao vou voltar. Tremo e estremeco
entre o prazer inacabado e a dor da minha alma.

— Gabi, desculpa. Nao chores, por favor. Nao queria isto... Vou ja -
diz com uma voz suave, assustada e sincera.

Desliza a méao para o pedacinho do meu sexo onde se concentra o
prazer e que o espera. Que lhe pertence. Pressiona com os dedos fazendo
circulos com firmeza. E em segundos, por fim, abragada a este homem
a quem tanto desejo e com milhares de lagrimas nos olhos, o meu corpo
liberta-se. Liberta-se explodindo nesses dez segundos de prazer eterno,
enquanto o Pablo me rodeia a cintura com o brago e, com o poder
persuasivo das suas palavras, diz-me ao ouvido: «<Amo-te».

Respiro fundo a porta do meu apartamento. Observo os meus olhos
no espelho do elevador e quase nao se percebe que chorei. Sinto-me
fragil, quebrada, exausta. Introduzo a chave na fechadura da porta.
Rodo-a. Entro.

Ougo logo o meu filho a brincar na banheira, a fazer barulhos de
motores de barcos a chapinhar na agua com a sua lancha Playmobil.
Tiro o casaco, penduro-o no cabide da entrada. Suspiro. Caminho pelo
corredor.

Gostaria de ndo estar ali nesses momentos porque toda a minha
vida me pesa: pesa-me o meu marido, pesa-me o meu filho. Ou sim.
Gostaria de estar no meu apartamento, mas sozinha. E de me enfiar
nua na cama, por baixo do edredao, e de subir os joelhos até ao peito
e roded-los com os bragos. Encolher-me em mim, enroscada. Sozinha.
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O meu filho ouve os meus passos.

- Mama? - ougo-o dizer, feliz, do outro lado da porta encostada da
casa de banho. - A mama chegou!

Apoio a méo nela. Abro-a.

O German, o meu marido, estd sentado a beira da banheira com
as mangas da camisa arregacadas e as cal¢as de executivo, a brincar
com ele.

- Mama!

Olha-me sempre feliz. O que é este amor tdo imenso que as criangas
sentem pelas suas maes? Comove-me tanto... Saio de casa durante
umas escassas cinco horas e, quando regresso, este bebezdo enorme
que saiu da minha barriga ha trés anos sorri-me e fita-me com um
entusiasmo imenso, como se ndo me tivesse visto durante meses.

- Queres tomar banho comigo?

E algo que fazemos com frequéncia: metemo-nos na banheira e o
meu marido senta-se a beira e, enquanto eu ponho champé no cabelo
do nosso filho, 0 meu marido passa-me a esponja delicadamente pelas
costas. Porém, ha algum tempo que nao o fazemos.

- Hoje nao, meu amor.

O meu filho fita-me com uns olhinhos suplicantes.

- Por favor, mama.

E ndo sei dizer-lhe que ndo, porque lhe devo tudo. Até com ele estive
distante.

- Bom, esta bem. Vou tirar a roupa e venho.

Observo os dois homens da minha vida, que me pedem sempre
companhia. Com o seu siléncio, 0 German também me estd a pedir
que me dispa e que entre na banheira.

- Estds bem? - pergunta-me.

Destilo tristeza. Ha meses que destilo tristeza. Vinte anos de casa-
mento, de convivéncia, como é que ndo ia perceber? Sabe ha algum
tempo que nao estou bem, apesar de eu lhe dizer o contrario. Sabe que
se passa alguma coisa comigo. Seca, fria, distante: esses sdo os trés adje-
tivos que usa para me descrever nas poucas vezes em que falamos.
«Sinto-me sozinho, Gabi», disse-me ha uns meses.
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Respondo a sua pergunta com a resposta de sempre:

- Sim, German, estou bem. Sinto-me um bocadinho cansada, s
isso.

- V4, anda - diz-me carinhoso.

E magoa-me quando ¢ carinhoso, porque ndo o mereco, e o senti-
mento de culpa que me invade ha meses desarma-me. As vezes preferia
que o meu marido gritasse comigo, que gritasse muito alto. O German
nunca levanta a voz.

E o German ja nao pergunta mais. Acho que ndo quer saber mais.

Desconcertada, forcando a normalidade que néo sinto, caminho
pelo corredor até ao nosso quarto. Entro. Olho-me ao espelho que esta
pendurado na parede sobre uma pequena escrivaninha. A luz do ele-
vador engana: tenho os olhos um pouco inchados. Tento nao pensar
no Pablo. Mas ndo consigo evita-lo.

- Mama!

- Ja vou, meu amor.

Descalgo-me. «Sai da minha cabega, Pablo. Sai ja. Por favor, desa-
parece da minha vida.» Imagino-o a jantar com a mulher e as filhas,
tranquilamente, como se ndo tivesse acontecido nada, e isso magoa-me.
«Sai da minha mente. Sai ja.»

Desaperto a camisa. Tiro-a. O soutien. As calgas de ganga. As cuecas
pretas de renda que so visto para ele.

- Mama!

Fecho os olhos. Suspiro. Massajo o peito tentando acalmar-me,
embora saiba que nao vou conseguir. Tiro uma toalha do armario e
envolvo-me nela. Saio para o corredor. Entro na casa de banho.

O meu filho sorri-me. Tiro a toalha ficando nua a frente deles.
O German observa o meu corpo nu em siléncio. Nao me sinto bem
quando o faz. Tenho a sensacdo de que sabe que outro homem o
acaricia.

- V4, mama, entra.

E caminho até a banheira. Entro e fico de pé. Sinto a agua quente
nos meus pés e, em vez de me acalmar, fico angustiada. Um pensamento
obscuro atravessa a minha mente e o pensamento materializa-se
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enquanto ainda sinto o sémen do Pablo no meu ventre. E observo o meu
filho a levantar o olhar e a sorrir para mim e a pedir-me que me sente
ao seu lado.

Quero fugir. Tenho a mente tao entorpecida que ainda néo tinha
percebido: tomo sempre banho nas aguas-furtadas do Pablo depois de
fazermos amor. Sempre. Hoje ndo tive tempo.

O meu filho estica a sua maozinha para a minha mao.

Sinto o esperma do Pablo a descer pelo meu sexo.

Quero sair. Fugir. Olho para a porta.

Sinto-me fraca, as minhas pernas falham. Contraio o sexo. Talvez
seja apenas o vapor da agua que me faz sentir tio fraca. Nao quero
sentar-me ao pé dele.

- V4, mama - diz puxando-me docemente.

E, sentindo-me suja, muito suja, sento-me na agua ao lado do meu
filho, enquanto o meu marido me acaricia as costas, com ternura.
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