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Eles circulavam o corpo na neve. Carniceiros. A procura de qualquer
coisa que pudessem tirar do caddver.

Estava meio enterrado, congelado a deriva. Pernas e bragos estendidos.
Um anjo de neve perfeito. Olhos azuis brilhantes rodeados de pestanas
geladas olhavam para um céu azul igualmente brilhante. A tempestade jd
tinha passado.

Eventualmente, um dos elementos do grupo ganhou coragem. Pousou
no peito do morto e espetou-lhe com cautela o rosto, bicando os ldbios e o
nariz. Depois enfiou o bico num dos olhos azuis. Puxou e puxou e, final-
mente, arrancou o olho com um pequeno estalido.

Satisfeito com o seu prémio, saltitou para longe e voou para um pinheiro
préximo.

O resto dos corvos, mais confiantes, pousou sobre o caddver, formando
uma névoa de asas negras.

Em minutos, o corpo estaria completamente sem rosto, irreconhecivel.

Mais tarde, nessa mesma noite, viriam predadores maiores. Pela manhad,
nada mais restaria a ndo ser uma carcaga esfarrapada.

Uma semana depois, um cagador dispararia sobre um lobo. Um animal
de aspeto doente, mas a carne de lobo era tdo boa como qualquer outra
para alimentar a sua familia.

Pouco depois, o cagador ficaria doente e morreria. Depois, a familia
dele. Depois, os amigos da familia dele.

E os corvos cairiam do céu.
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O CEMITERIO ESTA CHEIO
DE PESSOAS INSUBSTITUIVEIS
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Hannah

Havia um alarme de reldgio a tocar. Estava alguém a vomitar. Alto,
perto dela. Havia varias pessoas deitadas em angulos aleatdrios e estra-
nhos sobre os assentos de autocarro arrancados. Sangue acumulado nos
olhos e a pingar de bocas abertas.

Hannah observou tudo de forma desapaixonada, clinica. A natureza
do seu pai a vir ao de cima, teria dito a mae. Sempre capaz de se abstrair.
Algumas vezes, esta falta de empatia emocional tornava a vida dificil.
Outras vezes, como agora, esse lado era util.

Desapertou o cinto de seguranca e soltou-se do seu lugar. Usar o cinto
de seguranca provavelmente salvou-lhe a vida quando o autocarro capotou.
Tinha rolado duas vezes por uma encosta ingreme abaixo, originando a
maioria da carnificina, e depois parado suavemente, assente sobre a lateral,
envolvido por um monte de neve.

Ela esta magoada. Equimoses, arranhdes, mas nao parece ter nada
partido. Sem grandes hemorragias. Claro, pode haver lesdes internas.
Nao ha como ter a certeza. Mas, por enquanto, neste preciso momento,
estava bem. Ou dentro do possivel.

Havia pessoas a mexer-se. Hannah conseguia ouvir gemidos, choro.
Ja ndo se ouviam vémitos, por agora. Ela olhou em volta pelo autocarro,
avaliando. Havia uma duzia de estudantes a bordo. Nao precisavam de um
autocarro tao grande, mas era o que a Academia lhes tinha arranjado. Dos
alunos, ela diria que quase metade estavam mortos (principalmente aque-
les que nao se tinham dado ao trabalho de colocar o cinto de seguranga).
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C.J. Tudor

Havia outra coisa, pensou Hannah, enquanto observava o cendrio.
Um problema que ela ainda nao tinha compreendido completamente.
Uma tempestade de neve la fora, um autocarro capotado e meio enterrado
na neve. O que era? Os seus pensamentos foram interrompidos por uma
voz a gritar:

- Ei. EI! Alguém pode ajudar aqui? A minha irma esta presa.

Hannah virou-se. Na parte de trds do autocarro, um jovem com
excesso de peso e um amontoado de caracois escuros estava debrugado
sobre uma rapariga ferida, embalando a sua cabeca no colo dele.

Hannah hesitou. Disse a si propria que estava apenas a recompor-se,
a preparar-se. Nao que estivesse a espera que outra pessoa avangasse, que
se aproximasse, para nio ter de o fazer. Nao gostava de contacto fisico
ou emocional préximos. Mas mais ninguém estava em condi¢des de
ajudar e, como ela tinha conhecimentos médicos, era o seu dever. Come-
¢ou a avangar, desajeitadamente, tropecando no caminho ao longo do
corredor central inclinado, passando por cima dos corpos.

Alcangou o homem e a irma dele. Soube logo, como se diz nos filmes,
que a miuda ndo se ia safar. Isto nada tinha a ver com o que Hannah tinha
aprendido durante a sua formagdo médica. Foi apenas simples instinto.
Hannah tinha quase a certeza de que o irmao da rapariga também sabia,
mas que se agarrava a esperanga, como fazem as pessoas nestas situagoes,
porque era tudo o que lhes restava.

A rapariga era bonita, de pele pélida e cabelo volumoso, ondulado e
escuro. O tipo de cabelo com que Hannah sempre desejara ter sido aben-
¢oada, em vez dos fios finos e desinteressantes com os quais nunca con-
seguia fazer nada e acabava sempre a atar num rabo de cavalo desleixado.
Hannah percebeu que provavelmente era estranho sentir inveja quando
a rapariga estava a morrer, mas a natureza humana era imprevisivel.

Os olhos da rapariga estavam vidrados, a respira¢ao fraca e sibilante.
Hannah conseguia ver que a sua perna esquerda estava presa sob dois
assentos de autocarro que tinham sido forgados um contra o outro na
colisao. Uma confusdo de metal deformado e osso esmagado; prova-
velmente tinha multiplas fraturas. Mas o grande problema era a perda
de sangue, sem falar na respiragdo sibilante da rapariga, o que levava
Hannah a pensar que ela poderia ter outras lesdes, menos visiveis. Essas
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Bem-Vindos ao Retiro

é que poderiam ser fatais. A princesa britdnica - Diana — morreu de
um pequeno rasgo na veia do pulméo que ninguém percebeu que estava
a sangrar lenta e fatalmente.

— Temos de lhe libertar a perna - dizia o homem. - Podes ajudar-me
a levantar este assento?

Hannah olhou para o assento. Podia dizer-lhe que isso ndo faria qual-
quer diferenga. Podia dizer-lhe que o melhor que ele podia fazer era ficar
aqui com a irma pelo pouco tempo que lhe restava. Mas lembrou-se de
o pai lhe ter dito: «Em situagdes extremas, sentir que se estd a executar
algo pode fazer a diferenga psicologicamente, mesmo que ndo tenha qual-
quer efeito no resultado final.»

Ela abanou a cabega.

- Ainda nao podemos mexer no banco.

- Porqué?

— Pode ser a unica coisa que impede a perna de sangrar ainda mais.

- Entdo o que fazemos?

— Estds a usar cinto?

— Ah, sim.

- Preciso que o tires e fagas um torniquete aqui, acima do joelho.
Depois podemos tentar mover o assento, OK?

— Esta bem. - Parecia atordoado, mas, ainda assim, colocou as maos
sob o casaco para tirar o cinto. A barriga caiu sobre as calgas de ganga.
A irma dele olhou para cima, mexeu os labios, mas sem conseguir pro-
nunciar as palavras. Todo o seu esforgo se concentrava em combater
a dor, em inalar aqueles sopros vitais de oxigénio.

— Pareces um pouco jovem para ser médica — disse 0 homem, entre-
gando-lhe o cinto.

- Estudante de medicina.

— Ah, certo. — Ele acenou com a cabega. — Es aluna do Grant.

A Academia ndo se especializava em medicina. Habitualmente, espe-
cializava-se em pais suficientemente ricos para comprar aos filhos uma
educagao universitaria obscenamente dispendiosa. Mas ha alguns anos
tinha sido escolhida pelo Departamento como a localizagdo para um
novo centro de pesquisa médica. Tinha sido construida uma ala extra e
o professor Grant, um dos principais virologistas do mundo, foi destacado
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C.J. Tudor

para supervisionar o progresso. Agora, jovens estudantes brilhantes de
todo o mundo eram escolhidos para estudar no campus isolado no topo
da montanha.

- Enrola o cinto por aqui - instruiu Hannah. - Aperta bem, com forga.
Boa. Muito bem.

A rapariga gemeu um pouco, mas isso era bom sinal. Se ainda estava
suficientemente consciente para sentir desconforto, o cérebro ainda nao
tinha comecgado a desligar-se.

- Esta tudo bem - sussurrou o homem no cabelo da rapariga, colo-
cando um pouco da sua propria melena escura atras da orelha. - Tudo
bem.

- Bom - disse Hannah. - Vamos tentar levantar isto.

O homem deitou suavemente a cabega da irma e juntou-se a Hannah
na tentativa de levantar o assento do autocarro. Nao serviu de nada. Ran-
geu e cedeu um pouco, mas ndo o suficiente. Eles precisavam de outra
pessoa. Duas para levantar. Uma para puxar a perna da rapariga sob o metal
retorcido.

Hannah conseguia ouvir mais vozes, movimento em redor do auto-
carro, pessoas a recuperar os sentidos, a verificar se os seus companhei-
ros ainda estavam vivos ou nao.

Virou-se e gritou:

- Ei, precisamos de uma mao aqui! Alguém pode ajudar?

- Um pouco ocupado por aqui — respondeu um engracadinho, mais
acima no autocarro.

Mas, nesse momento, uma figura alta e esbelta pos-se de pé e dirigiu-
-se a eles. Palido, cabelo loiro curto, emaranhado em sangue de um lado.
Parecia grave, mas Hannah sabia que mesmo pequenas feridas na cabeca
sangravam imenso.

— Chamou? - A voz era culta, com um ligeiro sotaque alemao.

— Precisamos de ajuda para levantar esta cadeira para podermos liber-
tar a perna dela — disse Hannah.

O homem loiro olhou para a rapariga, depois para Hannah, e ela viu
a cruel perce¢do nos olhos dele. Ela abanou ligeiramente a cabeca e ele
anuiu, compreendendo.

— Muito bem. Upal!

16
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Bem-Vindos ao Retiro

Hannah permitiu que os dois homens levantassem o peso enquanto
ela aliviava a perna da rapariga por debaixo dos assentos. Foram precisas
algumas tentativas, mas, finalmente, a perna libertou-se.

O irmao da rapariga colocou-a numa posigao ligeiramente mais con-
fortavel, despiu o casaco e colocou-o debaixo da cabega dela. Sob o casaco,
vestia uma camisola larga que tinha escrito: Dd-me licenga enquanto complico
isto. Estranho, pensou Hannah, as pequenas coisas em que repardvamos.

Ela sentiu uma mao a tocar-lhe no brago e voltou-se para o homem de
cabelo loiro. Ariano, pensou Hannah. Ficaria mesmo bem de collants
de rede e um chapéu com uma pena.

- Quantos achas que estao mortos? — perguntou ele.

- Quatro ou cinco, outros podem estar feridos.

Ele olhou para a rapariga e acenou com a cabega.

— Lembras-te do que aconteceu?

Hannah tentou pensar. Ela estava sentada no autocarro, a dormir.
Estava a nevar muito la fora. Uma buzina a apitar. Um chiar de travoes,
e de repente sairam da estrada, a rolar e a rolar, e depois a escuridao. Foi
uma loucura terem sequer tentado fazer a viagem com esta tempestade,
mas a Academia estava ansiosa por levar os alunos para o Retiro. Para
um lugar seguro.

- Nao muito - admitiu ela.

Ela olhou de novo em volta pelo autocarro. Os seus olhos observaram
0s corpos, as pessoas sentadas, gemendo, chorando. Estava a tentar lem-
brar-se do que lhe tinha escapado antes.

O autocarro tinha ficado imobilizado sobre a lateral direita. De onde
Hannah estava, olhando até a zona da frente no lugar do motorista, as
janelas a sua esquerda estavam intactas, apontando na dire¢dao do céu
escuro. A neve aglomerava-se em camadas, grandes flocos comegando
ja a assentar. Os danos mais severos estavam a direita: metal amolgado,
vidro estilhagado. Todo aquele lado do autocarro estava soterrado num
grande monte de neve, o que significava...

A porta, pensou ela. A porta estd soterrada. Ndo conseguimos sai.

- Estamos encurralados - disse ela.

O homem loiro acenou com a cabega, como se estivesse contente por
ela ter chegado a mesma conclusao.

17
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C.J. Tudor

- No entanto, mesmo que pudéssemos sair, ndo durariamos muito
nestas condicoes.

— E a saida de emergéncia? — perguntou Hannah.

- Ja tentei... parece estar encravada.

- O qué?

O homem pegou-lhe no cotovelo e guiou-a ao longo do corredor.
A sua esquerda, trés degraus levavam a casa de banho e a outra porta.
Um sinal acima dizia: EM CASO DE EMERGENCIA, PUXAR ALA-
VANCA VERMELHA. EMPURRAR A PORTA PARA SAIR. O homem
loiro puxou a alavanca e empurrou a porta. Esta nao cedeu.

Ele afastou-se e fez um gesto para Hannah tentar. Ela tentou. Varias
vezes, a frustragdo a crescer. A porta estava presa.

- Merda - praguejou. - Como?

— Quem sabe? Talvez tenha sido danificada no acidente?

— Espera... - Hannah lembrou-se de algo. - Nao devia haver um
martelo a bordo, para partir as janelas?

— Correto. Esse é o outro problema.

Hannah franziu o sobrolho.

— Como assim?

O homem deu um passo atrds e apontou para uma caixa localizada
logo acima das janelas a sua esquerda. Onde o martelo deveria estar havia
um espacgo vazio.

- Devia haver outro aqui em cima, para as claraboias. — Ele fez um
gesto em dire¢do ao teto. — Também foi retirado.

A cabega de Hannah rodou.

- Mas porqué?

O homem loiro sorriu sem humor.

- Quem sabe? Talvez algum Arschgeige' os tenha roubado num ato de
brincadeira. Talvez ninguém tenha inspecionado este autocarro antes
de ele sair... — Ele deixou a frase por terminar.

— Precisamos de pedir ajuda - disse Hannah, tentando dominar o
panico.

Este foi o momento em que outro facto a assolou.

' Arschgeige (adjetivo alemao) significa «idiota». (N. da T.)
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Bem-Vindos ao Retiro

- Os nossos telemoveis.

Todos os telemoveis tinham sido confiscados quando os alunos
embarcaram e arrumados dentro da bagagem. Nao eram permitidas
comunicagdes durante a viagem.

Ninguém podia saber para onde iam.

Hannah olhou para o homem loiro. Nao ha maneira de pedir ajuda.
Nao ha maneira de saber quanto tempo pode levar até chegarem equipas
de salvamento. Quanto tempo levara até serem dados como desapareci-
dos? E, mesmo assim, quem viria em seu auxilio nesta tempestade?

Ela olhou de novo através das janelas, na direcdo do céu. Ja hd neve
a acumular-se, bloqueando a ténue luz cinzenta.

Estavam encurralados. Com os mortos. E, se a ajuda demorasse muito,
seriam enterrados com eles.
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Balanco. No inicio suavemente. Uma cangao de embalar. Dorme, bebé.
Depois com mais intensidade. Mais for¢a. A cabeca dela bateu contra
o vidro. O corpo rolou para o outro lado e ela caiu. No chao. Com forga.

- Au. Merda.

O coragdo disparou e os olhos dela abriram-se.

- Que merda ¢ esta?

Ela esfregou o cotovelo dolorido e olhou em volta. Sentia como se
alguém lhe tivesse esfregado areia nos olhos. O cérebro feito em papa.

Caiste da cama. Mas onde?

Ela sentou-se. Ndo ¢ uma cama. E um banco de madeira. Encostado
a lateral de um quarto oval. Um quarto que se movia de um lado para o
outro. La fora, céu cinzento, flocos de neve flutuantes. Vidro em toda
a volta. As nauseas tomaram conta dela. Ela resistiu-lhes.

Havia mais pessoas aqui, deitadas nos bancos de madeira. Cinco.
Vestidas com fatos de neve azuis idénticos. Como ela, Meg percebeu.
Todos eles estavam aqui, neste pequeno quarto oscilante. Fustigado pelo
vento, a neve a cobrir os vidros.

Isto ndo é um quarto. Os quartos ndo se mexem, estupida.

Fez um esfor¢o para se levantar. As pernas dela tremiam. As nauseas
voltaram em for¢a. Tens de controlar isso, pensou. Nao havia nenhum
sitio para vomitar. Ela cambaleou até um dos lados do quarto-que-nao-
-era-um-quarto. Olhou através do vidro, pressionando contra ele as maos
e 0 nariz, como uma crianga a olhar para o primeiro nevao de Natal.
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Bem-Vindos ao Retiro

La em baixo — muito abaixo -, a floresta coberta de neve. Acima, um
frenesim de flocos num vasto céu cinzento.

- Foda-se.

Mais balango. O rugido do vento, abafado pelo vidro grosso em toda
avolta, como um animal esfomeado preso atras das grades. Mais salpicos
brancos atingem o vidro, distorcendo a sua visdo. Mas Meg ja tinha visto
o suficiente.

Um gemido atras dela. Outro dos corpos vestidos de azul estava a acor-
dar, a desenrolar-se como uma lagarta desajeitada. Ele ou ela - era dificil
de dizer com o capuz - sentou-se. Os outros também comegavam a mexer-
-se agora. Por um momento, Meg teve uma ideia louca de que, quando
eles virassem o rosto para ela, seriam mortos-vivos em decomposigao.

O homem - na casa dos trinta anos, barba espessa — olhou para ela
com um ar confuso. Empurrou para tras o capuz e cogou a cabega, que
estava praticamente rapada com resquicios de cabelo escuro.

— Que merda é esta? — Ele olhou em volta. — Onde estou?

— Estds num teleférico.

- Um qué?

— Teleférico. Sabes, aqueles compartimentos que se penduram em
cabos...

Ele olhou para ela de forma agressiva.

- Eu sei o que é um teleférico. Quero saber que raio estou a fazer num.

Meg olhou calmamente para ele.

— Nao sei. Lembras-te de chegar até aqui?

- Nao. E tu?

- Nao.

— A tltima coisa de que me lembro é... — Os olhos dele esbugalharam-
-se. — Vais... vais para o Retiro?

O Retiro. O nome deliberadamente ambiguo faz com que pareca um
spa. Mas néao trouxe a Meg qualquer sentimento de bem-estar. Pelo con-
trario, provocou-lhe arrepios por toda a espinha. O Retiro.

Ela ndo respondeu. Olhou 14 para fora.

- Neste momento, nao vamos a lado nenhum.

Ambos olharam para o vazio cinzento, mais manchas de neve a cobrir
o vidro. Uma tempestade de neve. Intensa.
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- Estamos presos.

— Presos? Disseste que estavamos presos?

Meg virou-se. Estava uma mulher atrds dela, mais ou menos da sua
idade. Cabelo ruivo. Aspeto fragil. Panico na voz. Possivelmente um
problema.

Meg nao respondeu de imediato. Olhou para as outras pessoas no
teleférico. Uma ainda estava enrolada a dormir, com o capuz sobre a cara.
Algumas pessoas conseguiam dormir em qualquer contexto. As outras
duas - um homem baixo e robusto com caracéis escuros e um homem
mais velho de cabelo branco e dculos - estavam sentadas, a espreguigar-
-se e a olhar em volta. Pareciam atordoadas, mas calmas. Otimo.

— Parece que sim - disse ela @ mulher. - Provavelmente é s6 uma falha
de energia.

— Falha de energia. Oh, espetacular. Maravilhoso como o raio.

— Tenho a certeza de que o teleférico vai voltar a andar em breve. - Isto
veio do homem barbudo. A sua agressividade anterior tinha-se dissipado.
Ele ofereceu a mulher um pequeno sorriso. - Nos vamos ficar bem.

Uma mentira. Mesmo que o teleférico comegasse a andar, mesmo que
chegassem ao seu destino, ndo iriam ficar bem. Mas a vida dependia de
pequenas mentiras inofensivas. A mulher sorriu de volta para o homem.
Mais tranquila. Bom trabalho.

- Disseste que estamos num teleférico? - perguntou o homem mais
velho. - Nao me lembro de alguém ter falado em entrar num teleférico.

— Alguém se lembra de alguma coisa? - perguntou Meg, olhando em
volta.

Eles olharam uns para os outros.

- Estdvamos nos nossos quartos.

— Eles trouxeram o pequeno-almocgo.

- Era uma porcaria.

- Depois... Devo ter adormecido outra vez...

Olhares mais confusos.

- Ninguém se lembra de nada depois disso? — perguntou Meg. - Nada
até acordarem aqui?

Eles abanaram a cabega.

O homem barbudo expirou lentamente.
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Bem-Vindos ao Retiro

- Eles drogaram-nos.

- Nao seja ridiculo - disse a mulher ruiva. - Porque fariam isso?

- Bem, obviamente para ndo sabermos para onde estamos a ir ou
como chegamos até aqui — disse o homem baixo.

- Eu s6... ndo consigo acreditar que eles fariam isso.

Engragado, pensou Meg. Mesmo agora, depois de tudo o que ja acon-
teceu, as pessoas tinham dificuldade em acreditar nas coisas que «eles»
seriam capazes de fazer. Mas, claro, ndo se consegue perceber a dimensao
da tempestade quando se esta no meio dela.

- OK - disse o barbudo. - Ja que estamos literalmente presos aqui
e com tempo livre, porque nao nos apresentamos? Eu sou o Sean.

- Meg - disse Meg.

— Sarah - disse a mulher ruiva.

- Karl. - O homem baixo fez um pequeno aceno.

- Max. — O homem mais velho sorriu. - Prazer em conhecé-los
a todos.

- Acho que estamos todos aqui pela mesma razao, entdo? — disse Sean.

— Nao é suposto falarmos sobre isso — disse Sarah.

- Bem, eu acho que ¢ bastante seguro presumir...

— Presumir faz de nos «idiotas».

Meg olhou para Sarah.

- O meu chefe costumava dizer isso.

- A sério?

- Sim. Costumava irritar-me como o caragas.

Sarah comprimiu os labios. Max interrompe.

- Entéo, o que fazem... quer dizer, o que faziam todos antes?

— Eu era professora — disse Sarah.

Quelle surprise, pensou Meg.

— Eu era advogado - disse Max. Ergueu as mdos no ar. — Eu sei,
processem-me.

- Eu trabalhava com castelos insuflaveis — disse Karl.

Eles olharam para ele. E desataram a rir. Um subito alivio da tensao
nervosa.

— Ei! - Karl pareceu ofendido, mas apenas moderadamente. — Os insu-
flaveis dao bom dinheiro. Pelo menos, costumavam dar.
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- Entdo e tu? - perguntou Meg a Sean.

— Eu? Oh, de tudo um pouco. Tive alguns empregos.

Uma rajada de vento fez com que o teleférico balangasse com mais
forga.

— Oh, Deus. - Sarah colocou a mao no pescogo. Usava um pequeno
crucifixo prateado. Meg perguntou-se quantas mais razdes poderia encon-
trar para nao gostar da mulher.

— Entao somos um grupo eclético — disse Max.

- E, «idiotas» ou ndo, presumo que vamos todos para o Retiro? - disse
Karl, erguendo as suas sobrancelhas fartas.

Lentamente, um a um, todos acenaram com a cabega.

— Voluntarios?

Mais acenos de cabega. Apenas dois tipos de pessoas iam a lugares
como o Retiro. Voluntarios e aqueles que ndo tinham escolha.

— Entdo, é agora o momento de revelar as nossas razdes? - Max
perguntou. — Ou vamos guardar isso para quando la chegarmos?

— Sela chegarmos - disse Sarah, olhando nervosamente para os cabos
de aco acima deles.

Sean estava de olho na figura adormecida no canto.

— Acham que deviamos acordar a Bela Adormecida?

Meg franziu o sobrolho. Depois levantou-se e caminhou para a figura
deitada. Sacudiu-lhe o ombro suavemente. Ele rolou do banco e bateu
no chao com um baque.

Atras dela, Sarah gritou.

De repente, Meg apercebeu-se de duas coisas.

Ela conhecia este homem.

E ele ndo estava a dormir. Estava morto.
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