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Um diamante engastado entre duas safiras e 
duas esmeraldas […], a pedra preciosa do anel de 
um vasto domínio que abarcava o mundo inteiro.

O Sonho de Osman, c. 1280 d. C.1

 
Aqueles que nunca tinham visto Constantino-

pla fitaram a cidade, embasbacados, nunca tendo 
imaginado que pudesse haver um sítio assim no 
mundo.

Godofredo de Villehardouin,  
Quarta Cruzada, 1204 d. C.2

 
Se tivesse uma única oportunidade de vislum-

brar o mundo, escolheria Istambul.
Alphonse de Lamartine, poeta, escritor 

e estadista 1790-1869 d. C.3

 
Oh, meu Deus! Que esta cidade prospere até 

ao fim dos tempos.
Sultão Murad IV, 1638 d. C.4
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Prólogo
632-718 d. C.  

(10-100 no calendário islâmico)

Na verdade, conquistareis Constantinopla. Que formidável líder ele será, e que for-
midável exército aquele será!

Hádice tradicional declarando o desejo de conquistar  
Constantinopla do profeta Maomé1

 
O vento da morte os agarrou […] . Os romanos estavam cercados, mas os árabes não 
estavam em melhor situação. De tal forma a fome os oprimia, que estavam a alimen-
tar-se dos cadáveres, das fezes dos outros e da imundície. Foram obrigados ao autoex-
termínio para se poderem alimentar. À época, um módio de trigo valia dez dinares. 
Procuravam pequenos seixos e comiam-nos. Comiam detritos dos seus barcos.

Miguel, o Sírio, cerco de Constantinopla, 717 d. C.2

Não se sabe o nome do mensageiro, mas vivemos com as repercussões da sua 
mensagem.

O imperador bizantino Constantino II era um soberano de 25 anos, na sua capi-
tal, a cidade de Constantinopla, em pleno verão do século vii d. C.3 Chegaram 
notícias de que uma feroz força militar de árabes, muitos dos quais se autoapelida-
vam «muçulmanos» («aqueles que subjugam»4), com uma marinha recém-criada 
de cerca de duzentas embarcações, tinha atacado as ilhas de Chipre, Cós, Creta e 
Rodes. Constantino e a sua corte cristã sabiam que esses muçulmanos, que preco-
nizavam uma religião que ainda não perfizera uma década, eram homens do deserto, 
homens tão pouco conhecedores do mar, que um famoso adágio árabe se lamuriava: 
«A flatulência do camelo é mais aprazível do que as orações dos peixes.»5 Com a 
sua superioridade numérica e uma tradição marítima que remontava, pelo menos, 
à celebrada fundação da cidade por marinheiros da Grécia Continental mil e qua-
trocentos anos antes, Constantino zarpou da sua reluzente cidade com cúpulas 
douradas, rezando para que esta fosse uma humilhação ritual destinada aos seus 
adversários muçulmanos.

Porém, ao fim de apenas um dia de combate, Constantino seria o rebaixado, 
saltando borda fora, disfarçado de marinheiro comum e agachando-se no convés 
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de um barco qualquer, e fugir desesperadamente da chacina que ocorreu naqueles 
que são os atuais Chipre e Turquia.6 O número de baixas neste conflito entre árabes 
e bizantinos, ou muçulmanos e cristãos, foi tão elevado que correu de boca em boca 
que o mar ficou manchado pelo vermelho do sangue humano. As forças muçulma-
nas chamaram-lhe batalha dos Mastros; novos modelos de embarcações, os dró-
mones e os quelândios (shalandiyyāt)7, obrigaram a combates frente a frente, 
enquanto os vasos de guerra bizantinos e árabes eram amarrados uns aos outros. 
Além disso, contra todas as probabilidades, os vencedores foram os seguidores de 
Maomé, o que se revelou desconcertante para a Constantinopla cristã.

Durante meio século, a cidade de Constantinopla, considerada a residência 
terrena de Deus, encontrar-se-ia cercada em termos físicos e psicológicos. Era uma 
cidade que acreditava ser protegida pela graça divina e que subsistiria invicta até 
ao fim dos tempos. Apenas um século antes, esta Nova Roma, a cidade mais abas-
tada do mundo, fora a capital cristã de um império de dois milhões e meio de metros 
quadrados. O povo de Constantinopla tinha tanta fé na sua protetora, a Virgem 
Maria, que a Mãe de Deus seria designada de «comandante suprema» da cidade.

Depois de fugir da batalha, o imperador bizantino Constantino regressara, pri-
meiro, a Constantinopla, mas acabara por se deslocar para a segurança da Sicília, 
deixando a sua cidade ao deus-dará. Os que foram abandonados no centro histórico 
da cidade, por cima do que outrora fora uma acrópole grega sobranceira ao mar de 
Mármara, ou espalhados pelos areais do Bósforo e do Corno de Ouro, não propor-
cionavam nada parecido com uma frente unida. Para alguns, a conquista árabe 
parecia uma certeza. Em poucos anos depois da morte do profeta Maomé, em 
632 (ano 10/11 no calendário islâmico), os muçulmanos pareciam preparados para 
governar grande parte do mundo conhecido. Em 632, forças árabes tinham con-
quistado a Síria bizantina; em 636, um exército bizantino foi derrotado e forçado a 
bater em retirada em Jarmuque; em 640, a captura de Heliópolis permitira o avanço 
para o Egito bizantino; em 641, Alexandria caíra; em 642-643 Trípoli fora conquis-
tada; e, agora, este avanço estimulava-os para norte. Se os acontecimentos seguissem 
o que parecia ser o seu rumo natural, Istambul tornar-se-ia a base dos califas quinze 
séculos antes.

Porém, logo após a batalha dos Mastros, houve um interregno. A recém-criada 
comunidade muçulmana viu-se enfraquecida por uma crise sucessória e conflitos 
destruidores, que acabaram por resultar, a partir de 661, no cisma que moldaria o 
mundo entre xiitas e sunitas, e que ainda hoje perdura.8 Em Constantinopla, a vida 
continuou, ainda que com alguma ansiedade. Muitos abandonaram a cidade, sem 
saber se esta seria capaz de os alimentar ou proteger. A dinastia imperial introduzira 
recentemente uma forma de castigo que implicava a mutilação (rinotomia), na qual 
os narizes dos imperadores caídos em desgraça eram cortados ao meio (bem como 
as línguas das respetivas consortes). A cobertura de nariz dourada passaria a ser uma 
característica do palácio imperial bizantino e dos locais de exílio. Nos territórios 
remotos, as populações bizantinas protegeram-se em povoações fortificadas, tais 
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como Monemvasia, no Peloponeso, ou, então, enterravam-se a si mesmos, as suas 
casas, as suas igrejas e os seus celeiros na pedra mole da Capadócia, na Ásia Menor. 
Inclusive, o imperador Constantino tentara mudar a capital para Siracusa, na Sicília.

Esta preocupação justificava-se: primeiro, em 6679, e novamente em 668 e 669, 
os árabes regressariam, conduzindo um exército até ao Portão Dourado de Cons
tantinopla. Ainda a utilizar os barcos greco-romanos e os barqueiros greco-egípcios 
que tinham engajado depois da conquista da cidade portuária de Alexandria, em 
642; amainando as velas na colónia de Calcedónia, a apenas mil metros de Cons
tantinopla, através do estreito do Bósforo e com boa visibilidade para a cidade, os 
árabes muçulmanos provocaram e ameaçaram aqueles que estavam encurralados 
naquela que era o «Desejo do Mundo».10 Havia, agora, indiscutivelmente, uma nova 
potência marítima. Todas as primaveras, vindos de Cízico, na costa da Ásia Menor, 
os árabes atacavam. A única coisa que os conseguia conter era o fogo-greguês, 
a diabólica arma secreta de Constantinopla produzir a partir de uma conjugação 
de crude do Cáucaso, enxofre, alcatrão e cal viva, que tinham um efeito semelhante 
ao napalm; em conjunto com o poder de fogo de uma marinha de quinhentas 
embarcações, criada por Constantino durante a sua ausência na Sicília.11 Análises 
recentes às fontes siríacas e muçulmanas sugerem que se deve encarar estas prime-
vas agressões árabes como maçadoras incursões e não como uma estratégia decla-
rada e consistente de cerco.

Em 717, tudo isso mudaria.
 
Derrotados pelas muralhas de Constantinopla e pelas suas armas de tecnologia 

de ponta, mas nunca desviando as atenções do prémio, em 717 (ano 98-99 no calen-
dário islâmico), os exércitos muçulmanos regressaram. Em 711, os árabes haviam 
assegurado uma base em Gibraltar, ponto de afluência de grande parte da Península 
Ibérica. Faixas do Médio Oriente, do Norte de África e do extremo da Europa 
pertenciam-lhes. Agora, chegara o momento de conquistar a cidade de Deus. Em 
717, as forças sitiantes, lideradas pelo irmão de Solimão, um califa omíada, baseado 
na Síria, atacaram por mar e por terra. O controlo bizantino do Cáucaso e da Arménia 
já se esfumara. Uma frota muçulmana de 1800 homens apoiou um vasto exército. 
Os líderes de Constantinopla tiveram tanto medo, que todos os habitantes recebe-
ram instruções com a intenção de provar que dispunham de recursos para com-
bater e de provisões suficientes para sobreviver um ano inteiro; aqueles que não 
cumpriram os padrões, foram expulsos. Nesse ano, a cidade plantou trigo nas 
frinchas entre as famosas muralhas.12 Entretanto, encorajado por uma visão esca-
tológica – de que um soberano com o nome de um profeta (Solimão é o equivalente 
árabe a Salomão) conquistaria a cidade –, o exército agressor constituído essen-
cialmente por árabes e berberes, acumulou vastos recursos e armas, incluindo nafta, 
e construiu com materiais de qualidade inferior as suas próprias muralhas de cerco 
de lama à volta de Constantinopla, isolando os que estavam no interior dos seus 
aliados.
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Porém, o plano árabe tinha um calcanhar de Aquiles: a sua frota não conseguia 
bloquear as vertentes da cidade viradas ao mar. Primeiro, aquele absurdo fogo-
-greguês – a sua utilização instruída desde as muralhas de Constantinopla pelo 
próprio imperador – e, depois, a conveniente deserção de vários egípcios coptas 
cristãos nos navios muçulmanos levou a que as provisões, os homens e o moral 
continuassem a escoar para a cidade sob o manto das trevas daquele mar negro 
como a noite. As correntes traiçoeiras do Bósforo armaram ciladas às embarcações 
de apoio muçulmanas que zarpavam do mar de Mármara. A destruição provocada 
pelos árabes nas regiões rurais circundantes deixara os invasores desprovidos de 
alimento; a fome, o medo e a doença eram uma constante nos seus acampamentos. 
Num inverno rigoroso, quando a terra estava coberta de neve, foram os sitiantes 
e não os sitiados a valer-se de uma alimentação à base de animais de carga, havendo 
mesmo a possibilidade de terem recorrido ao canibalismo.13

Finalmente, na Assunção de Nossa Senhora, a 15 de agosto de 718, o comandante 
árabe ordenou a retirada. A vitória foi atribuída à protetora de Constantinopla, Maria, 
Mãe de Deus, cuja imagem fora levada num cortejo no interior das muralhas.14 Ao per-
ceber que estavam em vantagem, os exaustos habitantes de Constantinopla realizaram 
uma última incursão para obrigar o inimigo a bater em retirada. Muitos muçulmanos 
morreram afogados, outros foram perseguidos por búlgaros. Os soldados sobreviven-
tes regressaram a coxear para os territórios aliados e, em seguida, para casa.

 
Estes acontecimentos tornaram-se lendários antes de fazerem parte da História. 

As chacinas, o heroísmo e as fugas desesperadas dão origem a um tema recorrente 
na narrativa de Istambul, de que se trata de uma cidade com uma vida dupla, 
enquanto lugar real e cenário histórico.

As cantigas dos cercos de Constantinopla e batalhas no mar seriam entoadas 
à volta de fogueiras de ambos os lados do conflito durante gerações. Cronistas 
medievais e fontes posteriores adornaram as narrativas. Dizia-se que o imperador 
bizantino Leão III afundara a frota muçulmana ao tocar no Bósforo com a sua cruz. 
Muitos declararam que Constantino adejara uma cruz enquanto os seus soldados 
entoavam salmos, e que o comandante muçulmano Moáuia ostentara um crescente 
enquanto os seus homens, em baixo, recitavam o Alcorão em árabe. Os memoria-
listas ignoraram o facto de os dois exércitos provavelmente falarem grego, de os 
soldados e os civis conseguirem compreender-se perfeitamente, ao mesmo tempo 
que gritavam insultos e ameaças e murmuravam as suas orações.

Em lares cristãos e muçulmanos, 717 tornou-se um episódio de história épica e 
de vitória adiada. Mais tarde, os otomanos fariam peregrinações às mesquitas e aos 
santuários que acreditavam terem sido fundados na cidade durante a época do 
cerco.15 Muita literatura árabe declarou que os muçulmanos tinham, na verdade, 
sido vitoriosos, e procurado um posterior e completo domínio de Constantinopla 
e respetivos territórios no fim dos dias.16 Diz-se que o comandante árabe Yazid I 
escalara as teimosamente resilientes muralhas de Constantinopla antes do cerco 

istambul_4as.indd   24istambul_4as.indd   24 26/10/2023   10:2526/10/2023   10:25



25

Istambul

de 674, ficando, então, conhecido por fata al-‘arab, «o jovem paladino dos árabes»; 
que militares árabes haviam entrado na cidade e enforcado um imperador bizantino 
na Hagia Sofia como forma de vingança pela chacina de muçulmanos. No Ocidente, 
as histórias das tribulações de Constantinopla, na realidade, ainda são cantadas. Na 
obra O Senhor dos Anéis, de Tolkien, a batalha dos Campos de Pelennor, um com-
bate pela cidade de Minas Tirith por via terrestre e marítima17, inspira-se nestes 
ataques. E todos os anos, a 15 de agosto, pessoas do mundo cristão continuam a 
agradecer à Virgem Maria pelos milagrosos poderes de proteção. O facto de Cons
tantinopla não ter caído aumentou o fascínio pela cidade. Na mente de muitos, a 
urbe assumiu proporções fantásticas.

Juntamente com os relatos de vitória, somos resolutamente informados por fon-
tes bizantinas de que, em meados da época dos cercos de Constantinopla, os árabes 
ocuparam Rodes, destruindo e, depois, vendendo a um mercador judeu uma das 
maravilhas do mundo antigo, o Colosso (que alguns afirmaram ter sido derrubado 
na sequência de um terramoto em 228 a. C., e outros que fora restaurado por vários 
imperadores romanos, ou, na verdade, atirado ao mar). Este colosso da Antiguidade 
foi então arrastado por novecentos camelos (três mil, de acordo com alguns cro-
nistas mais emotivos) para ser vendido como sucata. Este evento em particular, 
ainda que entusiasticamente relatado em vários textos medievais e em muitas his-
tórias modernas respeitáveis, não consta de fontes árabes. Talvez seja uma negação 
envergonhada, ou, quem sabe, esta «história» não passe de uma fábula com todos 
os tropos característicos do vandalismo e do espírito filisteu que seriam de esperar 
de judeus e «sarracenos», apimentada com um pingo de ansiedade escatológica.18

A memória cultural, a esperança da História, tem, muitas vezes, o mesmo poder 
do facto histórico.

Isto é Istambul personificada. Um lugar onde fábulas e histórias entram em 
conflito e crepitam; uma cidade que acolhe ideias e informação para tecer o seu 
próprio memorial. Um prémio com o mesmo significado de uma abstração, de um 
sonho ou de uma realidade. Uma cidade que, há muito, sustenta uma tradição 
intemporal tão antiga como o nascimento do pensamento contemporâneo, onde 
narrativas do passado são instigadas e nos revelam quem somos no presente. Em 
termos históricos irrefutáveis, os fracassos árabes assinalaram deveras uma mudança 
de ambição. Agora, a pretensão não era «cortar a cabeça» do Império Bizantino, 
mas um foco nos territórios a toda a volta: Oriente, Sul, Sudoeste. O resultado foram 
setecentos anos de uma existência paralela incómoda entre os novos monoteístas, 
a qual presenciou colaboração e conflitos. Porém, ninguém esqueceu que «a espinha 
atravessada na garganta de Alá» não fora retirada.

Para homens de muitos credos e para o Oriente e o Ocidente em igual medida, 
Istambul não é apenas uma cidade, mas uma metáfora e uma ideia, uma possibili-
dade que descreve onde queremos que a nossa imaginação nos leve e a nossa alma 
perdure. Uma cidade que encoraja a viagem de abstrações e exércitos, deuses e 
mercadorias, coração e corpo, mente e espírito.
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