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Um diamante engastado entre duas safiras e
duas esmeraldas [...], a pedra preciosa do anel de
um vasto dominio que abarcava o mundo inteiro.

O Sonho de Osman, c. 1280 d.C.!

Aqueles que nunca tinham visto Constantino-
pla fitaram a cidade, embasbacados, nunca tendo
imaginado que pudesse haver um sitio assim no
mundo.

GODOFREDO DE VILLEHARDOUIN,
Quarta Cruzada, 1204 d. C.2

Se tivesse uma tnica oportunidade de vislum-
brar o mundo, escolheria Istambul.

ALPHONSE DE LAMARTINE, poeta, escritor

e estadista 1790-1869 d.C.?

Oh, meu Deus! Que esta cidade prospere até
ao fim dos tempos.
SuLtAo Murap 1V, 1638 d.C.*
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Prélogo

632-718 d. C.
(10-100 no calendério islamico)

Na verdade, conquistareis Constantinopla. Que formidavel lider ele sera, e que for-
midavel exército aquele sera!

Hadice tradicional declarando o desejo de conquistar
Constantinopla do profeta Maomé!

O vento da morte os agarrou [...] . Os romanos estavam cercados, mas os arabes nao
estavam em melhor situagdo. De tal forma a fome os oprimia, que estavam a alimen-
tar-se dos cadéaveres, das fezes dos outros e da imundicie. Foram obrigados ao autoex-
terminio para se poderem alimentar. A época, um médio de trigo valia dez dinares.
Procuravam pequenos seixos e comiam-nos. Comiam detritos dos seus barcos.

Miguel, o Sirio, cerco de Constantinopla, 717 d. C.2

Nio se sabe 0 nome do mensageiro, mas vivemos com as repercussoes da sua
mensagem.

O imperador bizantino Constantino II era um soberano de 25 anos, na sua capi-
tal, a cidade de Constantinopla, em pleno verdo do século vi1 d.C.> Chegaram
noticias de que uma feroz for¢a militar de arabes, muitos dos quais se autoapelida-
vam «mugulmanos» («aqueles que subjugam»*), com uma marinha recém-criada
de cerca de duzentas embarcacdes, tinha atacado as ilhas de Chipre, Cos, Creta e
Rodes. Constantino e a sua corte crista sabiam que esses mugulmanos, que preco-
nizavam uma religido que ainda nao perfizera uma década, eram homens do deserto,
homens tao pouco conhecedores do mar, que um famoso adagio drabe se lamuriava:
«A flatuléncia do camelo é mais aprazivel do que as oragdes dos peixes.»® Com a
sua superioridade numérica e uma tradicdo maritima que remontava, pelo menos,
a celebrada fundacio da cidade por marinheiros da Grécia Continental mil e qua-
trocentos anos antes, Constantino zarpou da sua reluzente cidade com ctpulas
douradas, rezando para que esta fosse uma humilhagéo ritual destinada aos seus
adversarios muculmanos.

Porém, ao fim de apenas um dia de combate, Constantino seria o rebaixado,
saltando borda fora, disfarcado de marinheiro comum e agachando-se no convés
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de um barco qualquer, e fugir desesperadamente da chacina que ocorreu naqueles
que sdo os atuais Chipre e Turquia.® O nimero de baixas neste conflito entre arabes
e bizantinos, ou mugulmanos e cristaos, foi tao elevado que correu de boca em boca
que o mar ficou manchado pelo vermelho do sangue humano. As for¢as mugulma-
nas chamaram-lhe batalha dos Mastros; novos modelos de embarca¢des, os dro-
mones e os quelandios (shalandiyyat)’, obrigaram a combates frente a frente,
enquanto os vasos de guerra bizantinos e arabes eram amarrados uns aos outros.
Além disso, contra todas as probabilidades, os vencedores foram os seguidores de
Maomé, o que se revelou desconcertante para a Constantinopla crista.

Durante meio século, a cidade de Constantinopla, considerada a residéncia
terrena de Deus, encontrar-se-ia cercada em termos fisicos e psicoldgicos. Era uma
cidade que acreditava ser protegida pela graga divina e que subsistiria invicta até
ao fim dos tempos. Apenas um século antes, esta Nova Roma, a cidade mais abas-
tada do mundo, fora a capital cristd de um império de dois milhdes e meio de metros
quadrados. O povo de Constantinopla tinha tanta fé na sua protetora, a Virgem
Maria, que a Mae de Deus seria designada de «comandante suprema» da cidade.

Depois de fugir da batalha, o imperador bizantino Constantino regressara, pri-
meiro, a Constantinopla, mas acabara por se deslocar para a seguranca da Sicilia,
deixando a sua cidade ao deus-dara. Os que foram abandonados no centro histérico
da cidade, por cima do que outrora fora uma acropole grega sobranceira ao mar de
Marmara, ou espalhados pelos areais do Bésforo e do Corno de Ouro, ndo propor-
cionavam nada parecido com uma frente unida. Para alguns, a conquista arabe
parecia uma certeza. Em poucos anos depois da morte do profeta Maomé, em
632 (ano 10/11 no calendario islamico), os mugulmanos pareciam preparados para
governar grande parte do mundo conhecido. Em 632, forgas arabes tinham con-
quistado a Siria bizantina; em 636, um exército bizantino foi derrotado e forcado a
bater em retirada em Jarmuque; em 640, a captura de Heliépolis permitira o avango
para o Egito bizantino; em 641, Alexandria caira; em 642-643 Tripoli fora conquis-
tada; e, agora, este avango estimulava-os para norte. Se os acontecimentos seguissem
0 que parecia ser o seu rumo natural, Istambul tornar-se-ia a base dos califas quinze
séculos antes.

Porém, logo apds a batalha dos Mastros, houve um interregno. A recém-criada
comunidade mugulmana viu-se enfraquecida por uma crise sucessoria e conflitos
destruidores, que acabaram por resultar, a partir de 661, no cisma que moldaria o
mundo entre xiitas e sunitas, e que ainda hoje perdura.® Em Constantinopla, a vida
continuou, ainda que com alguma ansiedade. Muitos abandonaram a cidade, sem
saber se esta seria capaz de os alimentar ou proteger. A dinastia imperial introduzira
recentemente uma forma de castigo que implicava a mutilagdo (rinotomia), na qual
os narizes dos imperadores caidos em desgraga eram cortados ao meio (bem como
as linguas das respetivas consortes). A cobertura de nariz dourada passaria a ser uma
caracteristica do palacio imperial bizantino e dos locais de exilio. Nos territdrios
remotos, as populagdes bizantinas protegeram-se em povoagoes fortificadas, tais
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como Monemvasia, no Peloponeso, ou, entao, enterravam-se a si mesmos, as suas
casas, as suas igrejas e os seus celeiros na pedra mole da Capaddcia, na Asia Menor.
Inclusive, o imperador Constantino tentara mudar a capital para Siracusa, na Sicilia.

Esta preocupagio justificava-se: primeiro, em 667°, e novamente em 668 e 669,
os arabes regressariam, conduzindo um exército até ao Portdo Dourado de Cons-
tantinopla. Ainda a utilizar os barcos greco-romanos e os barqueiros greco-egipcios
que tinham engajado depois da conquista da cidade portuaria de Alexandria, em
642; amainando as velas na coldnia de Calceddnia, a apenas mil metros de Cons-
tantinopla, através do estreito do Bosforo e com boa visibilidade para a cidade, os
arabes mugulmanos provocaram e ameagaram aqueles que estavam encurralados
naquela que era o «Desejo do Mundo».'” Havia, agora, indiscutivelmente, uma nova
poténcia maritima. Todas as primaveras, vindos de Cizico, na costa da Asia Menor,
os arabes atacavam. A Unica coisa que os conseguia conter era o fogo-gregués,
a diabdlica arma secreta de Constantinopla produzir a partir de uma conjugacgao
de crude do Céucaso, enxofre, alcatrio e cal viva, que tinham um efeito semelhante
ao napalm; em conjunto com o poder de fogo de uma marinha de quinhentas
embarcagdes, criada por Constantino durante a sua auséncia na Sicilia."" Analises
recentes as fontes sirfacas e mugulmanas sugerem que se deve encarar estas prime-
vas agressoes arabes como magadoras incursoes e ndo como uma estratégia decla-
rada e consistente de cerco.

Em 717, tudo isso mudaria.

Derrotados pelas muralhas de Constantinopla e pelas suas armas de tecnologia
de ponta, mas nunca desviando as aten¢des do prémio, em 717 (ano 98-99 no calen-
dario islamico), os exércitos mugulmanos regressaram. Em 711, os arabes haviam
assegurado uma base em Gibraltar, ponto de afluéncia de grande parte da Peninsula
Ibérica. Faixas do Médio Oriente, do Norte de Africa e do extremo da Europa
pertenciam-lhes. Agora, chegara o momento de conquistar a cidade de Deus. Em
717, as forgas sitiantes, lideradas pelo irméao de Solimao, um califa omiada, baseado
na Siria, atacaram por mar e por terra. O controlo bizantino do Caucaso e da Arménia
ja se esfumara. Uma frota mugulmana de 1800 homens apoiou um vasto exército.
Os lideres de Constantinopla tiveram tanto medo, que todos os habitantes recebe-
ram instrugdes com a intengdo de provar que dispunham de recursos para com-
bater e de provisoes suficientes para sobreviver um ano inteiro; aqueles que nao
cumpriram os padrdes, foram expulsos. Nesse ano, a cidade plantou trigo nas
frinchas entre as famosas muralhas.'> Entretanto, encorajado por uma visao esca-
tologica — de que um soberano com o nome de um profeta (Soliméo é o equivalente
arabe a Saloméo) conquistaria a cidade -, o exército agressor constituido essen-
cialmente por arabes e berberes, acumulou vastos recursos e armas, incluindo nafta,
e construiu com materiais de qualidade inferior as suas proprias muralhas de cerco
de lama a volta de Constantinopla, isolando os que estavam no interior dos seus
aliados.
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Porém, o plano arabe tinha um calcanhar de Aquiles: a sua frota nao conseguia
bloquear as vertentes da cidade viradas ao mar. Primeiro, aquele absurdo fogo-
-gregués — a sua utilizagdo instruida desde as muralhas de Constantinopla pelo
proprio imperador - e, depois, a conveniente deser¢do de varios egipcios coptas
cristaos nos navios mugulmanos levou a que as provisdes, os homens e o moral
continuassem a escoar para a cidade sob o manto das trevas daquele mar negro
como a noite. As correntes traicoeiras do Bosforo armaram ciladas as embarcagoes
de apoio muculmanas que zarpavam do mar de Marmara. A destrui¢do provocada
pelos drabes nas regides rurais circundantes deixara os invasores desprovidos de
alimento; a fome, 0 medo e a doenga eram uma constante nos seus acampamentos.
Num inverno rigoroso, quando a terra estava coberta de neve, foram os sitiantes
e ndo os sitiados a valer-se de uma alimentagdo a base de animais de carga, havendo
mesmo a possibilidade de terem recorrido ao canibalismo."

Finalmente, na Assunc¢do de Nossa Senhora, a 15 de agosto de 718, o comandante
arabe ordenou a retirada. A vitdria foi atribuida a protetora de Constantinopla, Maria,
Mae de Deus, cuja imagem fora levada num cortejo no interior das muralhas.'* Ao per-
ceber que estavam em vantagem, os exaustos habitantes de Constantinopla realizaram
uma ultima incursao para obrigar o inimigo a bater em retirada. Muitos mugulmanos
morreram afogados, outros foram perseguidos por bulgaros. Os soldados sobreviven-
tes regressaram a coxear para os territorios aliados e, em seguida, para casa.

Estes acontecimentos tornaram-se lenddrios antes de fazerem parte da Historia.
As chacinas, o heroismo e as fugas desesperadas dao origem a um tema recorrente
na narrativa de Istambul, de que se trata de uma cidade com uma vida dupla,
enquanto lugar real e cenario histérico.

As cantigas dos cercos de Constantinopla e batalhas no mar seriam entoadas
a volta de fogueiras de ambos os lados do conflito durante geragdes. Cronistas
medievais e fontes posteriores adornaram as narrativas. Dizia-se que o imperador
bizantino Ledo III afundara a frota muculmana ao tocar no Bésforo com a sua cruz.
Muitos declararam que Constantino adejara uma cruz enquanto os seus soldados
entoavam salmos, e que o comandante mugulmano Moduia ostentara um crescente
enquanto os seus homens, em baixo, recitavam o Alcordo em arabe. Os memoria-
listas ignoraram o facto de os dois exércitos provavelmente falarem grego, de os
soldados e os civis conseguirem compreender-se perfeitamente, a0 mesmo tempo
que gritavam insultos e ameagas e murmuravam as suas oragoes.

Em lares cristdos e mugulmanos, 717 tornou-se um episddio de histdria épica e
de vitdria adiada. Mais tarde, os otomanos fariam peregrina¢des as mesquitas e aos
santuarios que acreditavam terem sido fundados na cidade durante a época do
cerco."” Muita literatura arabe declarou que os mugulmanos tinham, na verdade,
sido vitoriosos, e procurado um posterior e completo dominio de Constantinopla
e respetivos territdrios no fim dos dias.'® Diz-se que o comandante arabe Yazid I
escalara as teimosamente resilientes muralhas de Constantinopla antes do cerco
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de 674, ficando, entdo, conhecido por fata al-arab, «o jovem paladino dos arabes»;
que militares arabes haviam entrado na cidade e enforcado um imperador bizantino
na Hagia Sofia como forma de vinganga pela chacina de mugulmanos. No Ocidente,
as historias das tribulacdes de Constantinopla, na realidade, ainda sdo cantadas. Na
obra O Senhor dos Anéis, de Tolkien, a batalha dos Campos de Pelennor, um com-
bate pela cidade de Minas Tirith por via terrestre e maritima'’, inspira-se nestes
ataques. E todos os anos, a 15 de agosto, pessoas do mundo cristao continuam a
agradecer a Virgem Maria pelos milagrosos poderes de protegao. O facto de Cons-
tantinopla ndo ter caido aumentou o fascinio pela cidade. Na mente de muitos, a
urbe assumiu proporgoes fantasticas.

Juntamente com os relatos de vitoria, somos resolutamente informados por fon-
tes bizantinas de que, em meados da época dos cercos de Constantinopla, os arabes
ocuparam Rodes, destruindo e, depois, vendendo a um mercador judeu uma das
maravilhas do mundo antigo, o Colosso (que alguns afirmaram ter sido derrubado
na sequéncia de um terramoto em 228 a. C., e outros que fora restaurado por varios
imperadores romanos, ou, na verdade, atirado ao mar). Este colosso da Antiguidade
foi entdo arrastado por novecentos camelos (trés mil, de acordo com alguns cro-
nistas mais emotivos) para ser vendido como sucata. Este evento em particular,
ainda que entusiasticamente relatado em varios textos medievais e em muitas his-
torias modernas respeitaveis, ndo consta de fontes arabes. Talvez seja uma negacao
envergonhada, ou, quem sabe, esta «histéria» ndo passe de uma fabula com todos
os tropos caracteristicos do vandalismo e do espirito filisteu que seriam de esperar
de judeus e «sarracenos», apimentada com um pingo de ansiedade escatolégica.'®

A memoria cultural, a esperanga da Histdria, tem, muitas vezes, o mesmo poder
do facto histdrico.

Isto é Istambul personificada. Um lugar onde fédbulas e histérias entram em
conflito e crepitam; uma cidade que acolhe ideias e informagdo para tecer o seu
proprio memorial. Um prémio com o mesmo significado de uma abstragdo, de um
sonho ou de uma realidade. Uma cidade que, ha muito, sustenta uma tradi¢do
intemporal tdo antiga como o nascimento do pensamento contemporaneo, onde
narrativas do passado sao instigadas e nos revelam quem somos no presente. Em
termos histdricos irrefutaveis, os fracassos arabes assinalaram deveras uma mudanca
de ambigdo. Agora, a pretensao nao era «cortar a cabeca» do Império Bizantino,
mas um foco nos territdrios a toda a volta: Oriente, Sul, Sudoeste. O resultado foram
setecentos anos de uma existéncia paralela incomoda entre os novos monoteistas,
a qual presenciou colaboragao e conflitos. Porém, ninguém esqueceu que «a espinha
atravessada na garganta de Ala» nao fora retirada.

Para homens de muitos credos e para o Oriente e o Ocidente em igual medida,
Istambul nao é apenas uma cidade, mas uma metéfora e uma ideia, uma possibili-
dade que descreve onde queremos que a nossa imaginagao nos leve e a nossa alma
perdure. Uma cidade que encoraja a viagem de abstragdes e exércitos, deuses e
mercadorias, coragdo e corpo, mente e espirito.
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