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Para o Garrett, a minha inspiração.
Sem ti, nada disto seria possível.
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OS SEIS

CAINE, TRISTAN
 
Tristan Caine é o filho de Adrian Caine, cabecilha de uma organização 
criminosa mágica. Tristan ficaria sentido por ser apresentado por referência 
ao pai, mas Tristan fica sentido com quase tudo. Nascido em Londres e edu-
cado na Escola de Magia de Londres, Tristan é um antigo investidor de risco 
da Corporação Wessex, bem como o antigo noivo de Eden Wessex, com 
quem está de relações cortadas.Formado na escola da ilusão, a verdadeira 
especialidade de Tristan é desconhecida, embora os seus talentos incluam 
ver através das ilusões (ver também: teoria quântica; tempo; ilusões: ver atra-
vés das ilusões; componentes: componente mágicas). Nos termos da eliminação 
da Sociedade de Alexandria, Tristan foi incumbido de matar Callum Nova. 
Por razões ostensivamente relacionadas com a sua consciência, Tristan não 
foi bem-sucedido. Resta saber se esta decisão voltará para o assombrar.
 
 
FERRER DE VARONA, NICOLÁS (pode ser designado por DE VARONA, 
NICOLÁS ou DE VARONA, NICO).
 
Nicolás Ferrer de Varona, habitualmente chamado Nico, nasceu em 
Havana, Cuba, e foi enviado com tenra idade para os Estados Unidos pelos 
seus pais abastados, onde viria a formar-se na prestigiada Universidade 
de Artes Mágicas de Nova Iorque. Nico é um físico particularmente dotado 
e possui muitas capacidades além da sua especialidade (ver também: ten-
dências litosféricas; sismologia: tectónica; mutação: de humano para animal; 
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alquimia; correntes de ar: alquímicas). Nico é amigo íntimo de Gideon 
Drake e Maximilian Wolfe, também estudantes na NYUMA e, não obstante 
a rivalidade de longa data, tem uma aliança com Elizabeth «Libby» Rhodes. 
Nico é extremamente competente no combate corpo a corpo e sabe-se que 
morreu pelo menos uma vez (ver também: Arquivos de Alexandria: inves-
tigação). O seu corpo, embora não seja totalmente invulnerável, está habi-
tuado às elevadas exigências da sua sobrevivência pessoal.
 
 
KAMALI, PARISA
 
Embora muito do início da vida de Parisa Kamali e da sua verdadeira iden-
tidade continue a ser matéria de especulação, sabe-se que Parisa nasceu em 
Teerão, no Irão, sendo a mais nova de três irmãos, e que frequentou a École 
Magique de Paris algum tempo depois de se ter afastado do marido, um 
casamento que ocorreu sob alguma pressão na sua adolescência. É uma tele-
pata com muitos recursos e tem um conjunto variado de associações conhe-
cidas (ver também: Tristan Caine; Libby Rhodes) e experiências (tempo: 
cronometria mental; subconsciente: sonhos; Dalton Ellery). Numa experiência 
no plano astral contra outro membro do seu séquito, Parisa saltou do telhado 
da casa senhorial da Sociedade para a sua morte, uma decisão que terá sido 
um estratagema tático ou algo mais intimamente sinistro (ver também: beleza, 
maldição de Callum Nova).
 
 
MORI, REINA
 
Nascida em Tóquio, no Japão, com extraordinárias capacidades naturalistas, 
Reina Mori é filha ilegítima de um pai desconhecido e de uma mãe mortal 
rica. A mãe, que nunca reivindicou Reina como sua, casou antes de morrer 
com um homem (referido por Reina apenas como o Homem de Negócios) 
que fez fortuna com a tecnologia das armas medeicas (ver também: Corpo-
ração Wessex: patente de fusão perfeita, #31/298-396-maio de 1990). Reina foi 
criada em segredo pela sua avó e frequentou o Instituto de Magia de Osaca, 
optando por estudar os clássicos com um enfoque na mitologia em vez 
de seguir um curso de naturalista. Só a Reina a terra oferece frutos pessoal-
mente, e só com Reina a natureza fala. É de notar, porém, que tem outros 
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talentos, isto na opinião de Reina (ver também: mitologia: geracional; Antro-
poceno: divindade).
 
 
NOVA, CALLUM
 
Callum Nova, do grupo de comunicação social Nova, sediado na África 
do Sul, é um manipulador bilionário cujos poderes vão além da metafísica, 
ou seja, para os leigos, é um empático. Nascido na Cidade do Cabo, Callum 
estudou muito confortavelmente na Universidade Helenista de Atenas, antes 
de se juntar ao negócio da família na venda de produtos de beleza e ilusões 
medeicas. Só há uma pessoa no mundo que sabe ao certo qual é o real aspeto 
de Callum. Infelizmente para Callum, essa pessoa queria-o morto. Infeliz-
mente para Tristan, não o queria com força suficiente (ver também: traição, 
nenhum destino tão final como). Atlas Blakely condenou anteriormente a falta 
de inspiração de Callum, criticando o amplo poder de que Callum não fez 
uso, mas Callum tornou-se recentemente muito inspirado (ver também: 
Reina Mori).
 
 
RHODES, ELIZABETH (também RHODES, LIBBY)
 
Elizabeth «Libby» Rhodes é uma física dotada. Nascida em Pittsburgh, 
Pensilvânia, EUA, a infância de Libby foi marcada pela doença prolongada 
e pela morte da sua irmã mais velha, Katherine. Libby frequentou a Univer-
sidade de Artes Mágicas de Nova Iorque, onde conheceu o seu rival Nicolás 
«Nico» de Varona e o antigo namorado, Ezra Fowler. Depois de ser recrutada 
pela Sociedade, Libby conduziu várias experiências notáveis (ver também: 
tempo: quarta dimensão; teoria quântica: tempo; Tristan Caine) e dilemas 
morais (Parisa Kamali; Tristan Caine) antes de desaparecer, tendo o resto 
do grupo começado por pensar que tinha falecido (Ezra Fowler). Depois de 
descobrir que tinha sido sepultada no ano de 1989, Libby escolheu aprovei-
tar a energia de uma arma nuclear para criar um portal temporal (ver tam-
bém: Corporação Wessex: patente de fusão perfeita, #31/298-396-maio de 
1990), regressando assim ao grupo da Sociedade de Alexandria com um 
aviso profético.
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PARA MAIS LEITURAS

SOCIEDADE DE ALEXANDRIA, A
Arquivos – conhecimento perdido
Biblioteca (ver também: Alexandria; Babilónia; Cartago; bibliotecas 

ancestrais: Islâmica; bibliotecas ancestrais: Asiática)
Rituais – iniciação (ver também: magia: sacrifício; magia: morte)

BLAKELY, ATLAS
Sociedade de Alexandria, a (ver também: Sociedade de Alexandria: 

iniciados; Sociedade de Alexandria: Curadores)
Infância – Londres, Inglaterra
Telepatia

DRAKE, GIDEON
Aptidões – desconhecidas (ver também: mente humana: subconsciente)
Criatura – subespécie (ver também: taxonomia: criatura; espécie: 

desconhecida)
Ligações criminosas (ver também: Eilif)
Infância – Cabo Bretão, Nova Escócia, Canadá
Educação – Universidade de Artes Mágicas de Nova Iorque
Especialidade – Viajante (ver também: domínio dos sonhos: navegação)

EILIF
Alianças – desconhecidas
Crianças (ver também: Gideon Drake)
Criatura – finfolk (Ver também: taxonomia: criatura; finfolk: sereia)
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ELLERY, DALTON
Sociedade de Alexandria, a (ver também: Sociedade de Alexandria: 

iniciados; Sociedade de Alexandria: investigadores)
Animação
Ligações conhecidas (Ver também: Parisa Kamali)

FOWLER, EZRA
Aptidões (ver também: viagem: quarta dimensão; física: quântica)
Sociedade de Alexandria, a (ver também: Sociedade de Alexandria: 

não iniciados; Sociedade de Alexandria: eliminação)
Infância – Los Angeles, Califórnia
Educação – Universidade de Artes Mágicas de Nova Iorque
Alianças conhecidas (ver também: Atlas Blakely)
Emprego anterior (ver também: NYUMA: assessores residentes)
Relações pessoais (ver também: Libby Rhodes)
Especialidade – Viajante (ver também: tempo)

HASSAN, SEF
Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)
Especialidade – Naturalista (mineral)

JIMÉNEZ, BELEN (também ARAÑA, DR. J. BELEN)
Infância – Manila, Filipinas
Educação – Universidade Regional de Artes Medeicas de Los Angeles
Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Nothazai; Ezra Fowler)
Relações pessoais (ver também: Libby Rhodes)

LI
Identidade (ver também: identidade: desconhecida)
Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)

NOTHAZAI
Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o)

PÉREZ, JULIAN RIVERA
Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)
Especialidade – Tecnomante
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PRÍNCIPE, O
Animação – geral
Identidade ( ver também: identidade: desconhecida)
Relações conhecidas (ver também: Ezra Fowler, Eilif)

WESSEX, EDEN
Relações pessoais (ver também: Tristan Caine)
Alianças conhecidas (ver também: Corporação Wessex)

WESSEX, JAMES
Alianças conhecidas (ver também: Fórum, o; Ezra Fowler)

complexo de atlas_4as.indd   17complexo de atlas_4as.indd   17 17/07/2024   16:0617/07/2024   16:06



complexo de atlas_4as.indd   18complexo de atlas_4as.indd   18 17/07/2024   16:0617/07/2024   16:06



19

· INÍCIO ·

A tlas Blakely nasceu enquanto a Terra morria. E isto é um facto.
Tal como isto: a primeira coisa que Atlas Blakely compreendeu 

verdadeiramente foi a dor.
E isto: Atlas Blakely é um homem que criou armas. Um homem que 

guardava segredos.
E isto também: Atlas Blakely é um homem disposto a pôr em risco a vida 

de todos os que estão a seu cargo e a trair todos os que são suficientemente 
tolos ou desesperados para terem a infelicidade de confiar nele.

Atlas Blakely é um compêndio de cicatrizes e defeitos, um mentiroso de 
profissão e de nascença. É um homem com as características de um vilão.

Mas, acima de tudo, Atlas Blakely é apenas um homem.
 
 
A história dele começou onde começou a tua. De forma um pouco dife-

rente – longe de um ricaço presunçoso vestido de tweed, longe de um fato 
insuportavelmente bem engomado – embora tenha começado com um 
convite. Afinal de contas, esta é a Sociedade de Alexandria e toda a gente 
tem de ser convidada. Até Atlas.

Até tu.
O convite endereçado a Atlas Blakely desenvolveu uma fina película 

pegajosa de uma qualquer substância casual largada na sua proximidade, 
tendo o convite em si sido abandonado sem cerimónias ao lado do caixote 
do lixo, no apartamento decrépito da sua mãe. O monumento aos abusos 
de uma quinta-feira normal (ou seja, o caixote do lixo e o lixo lá dentro) 
permanecia pouco auspiciosamente em cima de um metro quadrado de 
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painéis de linóleo chamuscado e por baixo de uma pilha impressionante de 
Nietzsche, de Beauvoir e de Descartes. Como de costume, o lixo acumulara-
-se perigosamente para lá dos limites do caixote, jornais velhos e embalagens 
de comida e cabeças de nabo bolorentas e descartadas comungando com 
pilhas intocadas de revistas literárias, poesia inacabada e um frasco de por-
celana com guardanapos de papel dobrados meticulosamente em forma de 
cisnes, de modo que, ao lado de tudo isto, um elegante quadrado pegajoso 
de cartolina cor de marfim era quase totalmente impercetível.

Quase, por certo. Mas não exatamente.
Atlas Blakely, na altura com 23 anos, resgatou o cartão do chão entre 

turnos angustiantes no bar local, um emprego pelo qual teve de se humilhar, 
apesar de possuir uma licenciatura, duas licenciaturas, o potencial para uma 
terceira. Olhou para o seu nome escrito numa caligrafia elaborada e pensou 
que provavelmente tinha ido parar ali preso a alguma garrafa. A mãe ainda 
dormiria por várias horas, por isso meteu-o no bolso e levantou-se, olhando 
para a imagem do pai, ou qualquer que fosse a palavra para o homem cujo 
retrato ainda estava na estante, a ganhar pó. Sobre isso ou qualquer outra 
coisa, ele não tencionava fazer perguntas.

Inicialmente, a forma como Atlas se sentiu ao receber a convocatória 
de Alexandria poderia ser claramente descrita como repulsa. Medeicos ou 
académicos não lhe eram estranhos, sendo ele próprio um deles e descen-
dente de outro, e já sabia que devia desconfiar de ambos. Tencionava deitar 
o cartão fora, só que o visco do gin e o que provavelmente seria o chutney 
de tamarindo que a mãe encomendara por telefone na mercearia asiática 
das redondezas («Cheira ao Pai», dizia a mãe quando estava lúcida), depressa 
o colaram ao forro do bolso de Atlas.

O seu Curador de Alexandria, William Astor Huntington, era o que 
Atlas chamaria um amante excessivo de quebra-cabeças, em severo detri-
mento de coisas como a sanidade e o tempo. Fora mais tarde, nessa noite, 
enquanto brincava distraidamente com o cartão que trazia no bolso 
– e depois de ter expulsado um homem pelo delito habitual de ter mais 
uísque no cérebro do que juízo – que Atlas determinou que o feitiço no seu 
conteúdo era uma cifra, algo para o qual também não teria tido tempo nem 
sanidade se não tivesse sido brutalmente ferido pelo amor (ou o que quer 
que fosse que lhe tivesse afetado principalmente o pénis), cerca de vinte 
e quatro horas antes. Na opinião posterior de Atlas Blakely, a metodologia 
recoletora de Huntington era uma farsa narcisista. Quando se tratava da 
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Sociedade, a maioria das pessoas precisava apenas de cinco minutos para 
ficar convencida.

Mas essa foi a opinião de Atlas mais tarde. Na altura, Atlas estava desgos
toso e tinha qualificações a mais. No esquema geral das coisas, ele estava 
aborrecido. Com o passar do tempo, viria a entender que a maioria das 
pessoas andava entediada, especialmente aquelas que estavam a ser consi-
deradas para um lugar na Sociedade. Era uma pequena e gentil crueldade 
da vida que a maioria das pessoas com um verdadeiro sentido de objetivo 
não tivesse o talento para o alcançar. As pessoas com talento têm muito mais 
probabilidade de não terem um rumo definido. É uma ironia estranha, mas 
inevitável. (De acordo com a experiência de Atlas Blakely, o melhor método 
para arruinar a vida de alguém é dar-lhe exatamente o que quer e depois 
sair educadamente do seu caminho.)

A cifra levou-o à casa de banho de uma capela do século xvi, que o levou 
ao telhado de um arranha-céus recentemente concluído, que o levou a um 
campo de ovelhas. Por fim, chegou aos aposentos municipais da Sociedade 
de Alexandria, a uma versão mais antiga da sala onde posteriormente se 
encontraria com seis dos seus próprios recrutas – depois de uma renovação 
que Atlas só mais tarde saberia ter sido financiada por alguém que nem 
sequer pertencia à Sociedade, nunca tinha sido iniciado, provavelmente 
nunca tinha matado ninguém, o que era muito agradável para o doador 
em questão. Presumivelmente, eles dormiam muito bem à noite. Mas essa 
não é obviamente a questão.

Então, qual é a questão? A questão é que um homem, um génio chamado 
Dr. Blakely, teve um caso com uma das suas alunas do primeiro ano, no final 
dos anos 1970, que resultou numa criança. A questão é que não existem recur-
sos adequados para a saúde mental. A questão é que a esquizofrenia é latente 
até deixar de o ser, até amadurecer e florescer, até olharmos para o bebé que 
nos arruinou a vida e compreendermos que morreríamos de bom grado por 
ele e, também, que provavelmente morreremos por ele, quer a decisão seja 
deixada nas nossas mãos ou não. A questão é que ninguém lhe chamará abuso 
porque, segundo todos os relatos, fora consensual. A questão é que não há 
nada a fazer, exceto pensar se as coisas poderiam ter sido diferentes se ela não 
tivesse vestido aquela saia ou olhado para o professor daquela maneira. 
A questão é que está em causa a carreira de um homem, o seu sustento, a sua 
família! A questão é que Atlas Blakely terá 3 anos quando ouvir pela primeira 
vez as vozes na cabeça da sua própria mãe – a dualidade do seu ser, a forma 
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como o seu génio se separa algures, encaixando-se em algo mais obscuro do 
que qualquer um deles compreende. A questão é que o preservativo se rom-
peu, ou talvez não houvesse preservativo.

A questão é que não há vilões nesta história, ou talvez não haja heróis.
A questão é: alguém oferece poder a Atlas Blakely e Atlas Blakely diz, 

inequivocamente, que sim.
 
 
Ele descobre mais tarde que outro membro do seu grupo de recrutamento, 

Ezra Fowler, encontrou a sua própria cifra presa na sola do sapato. Não fazia 
a mínima ideia de como lá tinha ido parar. Quase a deitara fora, não quis 
saber, mas não tinha outros planos, por isso, aqui estamos.

Ivy Breton, licenciada pela NYUMA que fez um ano em Madrid, encon-
tra a sua dentro de uma casa de bonecas antiga, empoleirada na réplica de 
uma cadeira Queen Anne que a sua tia-avó, uma amadora, envernizou à mão.

Folade Ilori, nigeriana de nascimento, educada na Universitá Medeia, 
encontra a sua na asa de um colibri, nas vinhas da propriedade do seu tio.

Alexis Lai, de Hong Kong, educada na Universidade Nacional de Magia 
de Singapura, encontra a sua bem arrumada nos ossos escavados do que 
a sua equipa acreditava ser um esqueleto neolítico, em Portugal. (Não era, 
mas isso era outra obscuridade, para outra altura.)

Neel Mishra, o outro britânico, que, na verdade, é indiano, encontra a sua 
cifra no seu telescópio – literalmente escrita nas estrelas.

E depois há Atlas com os caixotes do lixo, e Ezra com o seu sapato. Esta-
vam destinados a fixarem os olhares, a reconhecerem a imensidão desta 
revelação e a acompanharem-na com alguma erva.

Depois de Alexis morrer e Atlas pensar numa versão mais sombria de 
«bem, foda-se, é melhor continuar com isto», ele descobre exatamente como 
é que cada um deles foi selecionado. (Isto acontece depois de Atlas desco-
brir a existência de Dalton Ellery, mas antes de o seu Curador, Huntington, 
tomar a decisão «espontânea» de se reformar.) Aparentemente, a Sociedade 
consegue rastrear a produção mágica de qualquer pessoa no mundo. E é só 
isso. Essa é a principal preocupação deles e é… dececionante. Quase frus-
trantemente simples. Procuram quem quer que esteja a fazer carradas de 
magia e determinam se essa magia tem um preço que alguém já pagou e, se 
não tiver, dizem ei!, isso parece interessante. É um pouco mais refinado 
do que isso, mas é essa a essência.
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(Esta não é a versão longa da história, porque não estás interessado na 
versão longa. Já sabes o que Atlas é, ou tens alguma ideia do que se passa 
com ele. Sabes que esta história não acaba bem. O destino já está traçado – 
o que, para ser justo, significa que Atlas também o consegue ver. Ele não é 
um idiota. Ele está praticamente lixado, seja como for.)

A questão é que Ezra Fowler é mesmo, mesmo mágico. Assim como 
qualquer um que entre por aquela porta, mas pelos padrões de pura produ-
ção, Ezra está no topo da lista.

– Posso abrir buracos de minhoca – explica Ezra, numa noite de inde-
cência e conversa fiada. (Demora muito mais tempo a discutir o aconteci-
mento que despertou a sua especialidade mágica particular, ou seja, 
o assassínio da sua mãe no que mais tarde viria a ser chamado crime de ódio, 
como se tratar um vírus como uma coligação de sintomas separados e não 
relacionados pudesse possivelmente derivar numa cura.) – Pequenos, mas 
mesmo assim…

– Quão pequenos? – pergunta Atlas.
– Do meu tamanho.
– Oh, pensei que havia uma espécie de encolhimento – suspira Atlas. 

– Tu sabes. Uma merda tipo Alice no País das Maravilhas ou algo assim.
– Não – diz Ezra –, são de tamanho normal. Quer dizer, como se buracos 

de minhoca fossem normais.
– Como é que sabes que são buracos de minhoca?
– Não sei o que mais poderiam ser.
– Fixe, fixe.
As drogas tornavam esta conversa mais fácil. Por outro lado, as drogas 

tornavam todas as conversas de Atlas mais fáceis. Na verdade, é impossível 
explicar isto a alguém, mas ouvir os pensamentos das pessoas torna as rela-
ções aproximadamente um milhão de vezes mais difíceis. Atlas é uma pessoa 
que pensa demais. Era uma criança cuidadosa, cuidadosa em esconder as 
suas origens, as suas nódoas negras, o seu apartamento, a sua má alimenta-
ção, a sua perícia em falsificar a assinatura da mãe, cuidadosa, tão cuidadosa, 
calma e discreta, mas… será que é demasiado calmo?, devemos preocupar-
-nos?, devemos falar com os pais? não, não, é um prazer tê-lo na aula, é tão 
prestável, talvez seja apenas tímido, será demasiado encantador?, será natu-
ral ser assim tão encantador aos 5 anos, aos 6, aos 7, 8, 9?, é tão bem-com-
portado para a sua idade, tão maduro, tão mundano, nunca se porta mal, 
será que nos perguntamos…?, será que devemos ver se…? Ah, falámos cedo 
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de mais, lá vamos nós, um traço de rebeldia mesmo na hora certa, uma falha, 
graças a Deus.

Graças a Deus. Afinal, é uma criança normal.
– O quê? – diz Atlas, apercebendo-se de que Ezra ainda está a falar.
– Nunca disse isso a ninguém. Sobre as portas. – Ele está a olhar para 

a estante da sala pintada, para a disposição que o Atlas do Futuro não reor-
ganiza.

– Portas? – repete Atlas sem sentido.
– Eu chamo-lhes portas – diz Ezra.
Em geral, Atlas conhece as portas. Sabe que não deve abri-las. Algumas 

portas estão fechadas por alguma razão.
– Para onde levam as tuas portas?
– Passado. Futuro. – Ezra brinca com uma lasca de pele seca na cutícula. 

– Para onde quer que seja.
– Consegues levar alguém contigo? – diz Atlas, pensando: Eu só quero 

ver. Só quero ver o que acontece. (Será que ele vai ter o que merece? Será que 
ela vai ficar boa?) Eu só quero saber. Mas ele sabe que o quer demasiado para 
o perguntar em voz alta, porque o cérebro de Ezra lança um sinal de alerta 
que só Atlas conhece. – Só estou curioso – esclarece através de um anel de 
fumo. – Nunca ouvi falar de alguém que consegue criar a porra dos seus 
próprios buracos de minhoca.

Silêncio.
– Tu consegues ler mentes – comenta Ezra após um momento, o que 

é tanto uma observação como um aviso.
Atlas não se dá ao trabalho de confirmar isso, já que não é tecnicamente 

verdade. A leitura é muito elementar e, regra geral, as mentes são ilegíveis. 
Ele faz outra coisa com as mentes, algo mais complexo do que as pessoas 
compreendem, mais invasivo do que as pessoas conseguem compreender. 
Por uma questão de autopreservação, Atlas omite os pormenores. Ainda 
assim, há uma razão para que, se ele quiser que alguém goste dele, geralmente 
gostem, porque conhecer Atlas Blakely é um pouco como depurar o seu 
próprio código pessoal. Ou pode ser, se o deixarmos.

(Um dia, anos mais tarde, depois de Neel ter morrido várias vezes, 
e Folade apenas duas, quando estão a decidir se devem ou não deixar Ivy na 
sua sepultura – se, talvez, isso possa deixar os arquivos temporariamente 
satisfeitos… Alexis dirá a Atlas que gosta de leitura da mente. Ela não só 
não se importa, como acha que é o ideal. Podem passar dias sem falar um 
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com o outro, o que é perfeito. Ela não gosta de falar. Nas suas palavras, as 
crianças que veem pessoas mortas não gostam de falar. É assim, garante-lhe 
ela. Atlas pergunta se eles têm um grupo de apoio, sabes, para as crianças 
que veem pessoas mortas e que agora são adultos muito, muito calados, e ela 
ri-se e atira-lhe algumas bolhas da banheira. Para de falar, diz ela, e estende-
-lhe a mão. Ele diz que sim e entra.)

– Como é que é? – pergunta Ezra.
Atlas sopra outro anel de fumo perfeito e sorri o sorriso estúpido de quem 

está verdadeiramente satisfeito. Noutro lugar, pela primeira vez na sua vida, 
a sua mãe está a fazer algo de que ele não faz ideia. Ele não verificou. Não 
tenciona fazê-lo. Mas fá-lo-á inevitavelmente, porque é assim que as coisas 
são. A maré regressa sempre.

– O quê, ler a mente?
– Saber o que dizer – corrige-o Ezra.
– Fodido – responde Atlas.
Intuitivamente, ambos compreendem. Ler a mente de uma pessoa que 

não se pode mudar é tão impotente como viajar no tempo para um final 
que não se pode reescrever.

 
 
A moral da história é esta: cuidado com o homem que te enfrenta 

desarmado. Mas a moral da história é também esta: cuidado com os 
momentos de vulnerabilidade partilhados entre dois homens adultos, cujas 
mães estão perdidas e desapareceram. O que quer que tenha sido forjado 
entre Ezra e Atlas, é a base para tudo o que se segue. É a paisagem para 
todas as catástrofes que florescem. Chamemos-lhe uma história de origem, 
uma sobreposição. Uma segunda oportunidade para algo como a vida, que 
é, naturalmente, o princípio do fim, porque a existência é, em grande parte, 
fútil.

O que não quer dizer que os outros membros da Sociedade sejam desa-
gradáveis. Folade, Ade quando se sente atrevida, é a mais velha e não quer 
saber de nenhum deles, o que, honestamente, é justo. Considera-se uma 
poetisa, é profundamente supersticiosa e é a única que também é religiosa, 
o que não é tão estranho quanto impressionante, porque lhe permite ter 
momentos de paz que os outros não têm. É uma física, uma atomista – 
a melhor que Atlas já viu, até conhecer Nico de Varona e Libby Rhodes.  
Ivy é uma rapariga rica e alegre que, por acaso, é uma especialista de 
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biomancia viral capaz de decretar a extinção em massa em cerca de cinco 
ou seis dias. (Mais tarde, Atlas vai pensar, oh. Era ela quem devíamos ter 
matado. O que ele faz, de certa forma. Mas não da maneira que devia ter 
feito, ou de uma forma capaz de uma mudança significativa.)

Neel é o mais novo, alegre, desbocado e com 21 anos. Andava na escola 
de Londres com Atlas, embora nunca se falassem, porque Neel estava ocu-
pado com as estrelas e Atlas estava ocupado a limpar o vómito da mãe ou 
a desmantelar secretamente os pensamentos dela. (Há também muito lixo 
físico na vida da mãe, e não apenas os resíduos da sua psique. No início, 
Atlas tenta reorganizar as coisas na cabeça dela, reatribuindo-lhe ansiedades 
em relação ao desconhecido, porque uma mente bem organizada parece ser 
moderadamente mais útil para uma casa higienizada, ou talvez ele tenha 
percebido isso ao contrário. Uma dessas tentativas consegue limpar a gaveta 
dos produtos da podridão de pesadelos não identificáveis durante uma 
semana, mas depois só piora a situação, torna a paranoia mais aguda – como 
se ela conseguisse perceber de alguma forma que houve um ladrão, que 
alguém esteve lá dentro. Durante meio segundo, as coisas ficam tão más que 
Atlas pensa que o fim está próximo. Mas não está. E fica contente com isso. 
Mas também, está absolutamente lixado.) Neel é um divinista e está sempre 
a dizer coisas como «hoje não toques nos morangos, Blakely, estão estraga-
dos». É irritante, mas Atlas sabe – consegue ver claramente – que Neel fala 
a sério, que nunca teve um pensamento impuro na sua vida, exceto talvez 
um ou dois sobre Ivy. Que é muito bonita. Mesmo que seja um prenúncio 
de morte ambulante.

E depois há Alexis. Tem 28 anos e está farta de viver.
– Ela assusta-me – admite Ezra enquanto comia empadão de carne, 

à meia-noite.
– Sim – concorda Atlas e fala a sério.
(Mais tarde, Alexis vai segurar a mão dele antes de ir embora e dizer que 

a culpa não é dele, apesar de ser, o que Atlas vai saber porque na cabeça dela, 
ela está a pensar «seu completo idiota, seu estúpido». Não há qualquer peso 
nisso, porque Alexis não é pessoa para ficar a pensar nas coisas durante 
muito tempo, e, em voz alta, ela diz: «Não estragues tudo, Blakely, está bem? 
Fizeste a tua cama, tudo bem, é o que é, por amor de Deus, não estragues 
tudo.» Mas ele fá-lo-á, claro. Claro que sim.)

– É só a cena da necromancia? Os ossos? – Ezra está a olhar para o espaço. 
– Os ossos são assustadores? Diz-me a verdade.
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– As almas são mais assustadoras do que os ossos – confidencia Atlas. 
– Fantasmas. – Estremece.

– Os fantasmas têm pensamentos? –pergunta Ezra, com as palavras um 
pouco arrastadas pelo esforço.

– Sim – confirma Atlas.
Não são assim tão comuns, os fantasmas. A maioria das coisas morre 

e mantém-se morta.
(Por exemplo, Alexis.)
– Em que é que eles pensam? – Ezra pressiona-o.
– Normalmente, numa coisa. Constantemente. – Transtorno obsessivo-

-compulsivo, esse é um dos primeiros diagnósticos que Atlas recebe 
quando tenta ver se alguém o pode curar. É quase certo que está errado, 
pensa ele. Ele compreende que está algures no espectro, toda a gente está 
– é esse o objetivo de um espectro –, mas compulsão? Não parece correto. 
– Normalmente, os que ficam neste mundo estão nele por algo específico.

– Sim? – diz Ezra. – Como o quê?
Atlas mastiga o canto do polegar. A mãe dele tem dezassete frascos do 

mesmo creme para as mãos e, de repente, ele deseja, deseja desesperada-
mente, que ele tivesse apenas um. Durante meio segundo, pensa que devia 
ir para casa.

Passa. Ele expira.
– O que é que interessa o que os mortos querem? – pergunta Atlas.
Ele não é estúpido. Se morresse, sabe que continuaria morto.
 
 
A Sociedade não costuma escolher o seu Curador a partir de dentro. 

Ainda não sabes porque ainda não chegou a este ponto, mas, na verdade, 
a Sociedade não é gerida pelos seus próprios iniciados. Os seus membros 
iniciados são demasiado valiosos, estão ocupados e, de qualquer modo, 
imagina a crueldade de ter matado alguém, viver com isso, enquanto tens 
um emprego de escritório e atendes telefones. Não, a Sociedade é operada 
quase inteiramente por pessoas completamente normais que se submetem 
a entrevistas de emprego completamente normais e têm currículos comple-
tamente normais. Não têm acesso a quase nada de importante, por isso não 
interessa o que sabem.

William Astor Huntington era um professor de clássicas na NYUMA, 
antes de ser escolhido para Curador. Quando o conselho da Sociedade, que 
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é composto por iniciados, abordou a escolha pouco convencional e ligeiramente 
preocupante do sucessor de Huntington, cada um deles ouviu um zumbido 
fraco e insistente nos seus ouvidos. Era suficientemente perturbador – e o sor-
riso de Atlas Blakely era tão deslumbrante, o seu registo tão cristalino – que 
eles votaram unanimemente para terminar a reunião mais cedo e ir para casa.

Tudo isto para dizer que o facto de Atlas estar aqui, neste gabinete, nesta 
posição, não foi tarefa fácil. Não que se tenha de o admirar por isso, mas se 
se quisesse, podia-se. Curador é uma posição política e ele fez política bem, 
fez política lindamente, tendo tido toda a sua vida para praticar. Poderias 
argumentar que Atlas Blakely nunca deixou sair uma palavra honesta dos 
seus lábios? Sim. Ninguém te impediria, muito menos ele.

De qualquer forma, do seu grupo, Atlas é o primeiro a perceber os 
requisitos de iniciação da Sociedade. O investigador deles é um iniciado 
da Sociedade que não consegue parar de pensar nisso. Uma arma antiga, 
à queima-roupa, o puxar do gatilho que dispara antes de ele estar pronto, 
oh foda-se oh foda-se as mãos a tremer, puxar outra vez, desta vez é mau 
mas não letal, foda-se foda-se idiota, alguém me ajude…

No final, tinham sido precisos quatro para o fazer. Atlas, que testemu-
nhava as memórias em segunda mão, pensa: Que merda. Obrigado, mas não 
obrigado.

– Mas os livros – argumenta Ezra. Atlas já estava a arrumar as suas 
coisas quando Ezra entrou no seu quarto, incomodando-o ou talvez apenas 
lembrando-o. A pele das mãos de Atlas estava seca e ele não tinha ouvido 
nada do dono do bar no andar de baixo, que era suposto telefonar-lhe se 
alguma coisa corresse mal, mas talvez a vigilância não permitisse chama-
das de vizinhos…? A casa queria que ele matasse alguém, por isso, hones-
tamente, quem poderia dizer se os telefones funcionavam ou não?

– Os malditos livros – suspirou Ezra profundamente.
Ainda não falámos de quanto Atlas ama livros. Como os livros lhe salva-

ram a vida. Não nesta altura da vida dele, porque já estava bem avançado no 
caminho da ruína. Mas antes. Os livros salvaram-no.

(O que ele não tinha percebido era que uma pessoa o tinha salvado, 
porque as pessoas, as pessoas escreviam os livros, os livros em si eram apenas 
as amarras, as linhas de vida que o arrastavam de volta. Mas, na altura, tra-
balhava num bar merdoso e achava que odiava as pessoas. O que era verdade. 
O que acontece a toda a gente de vez em quando. De qualquer modo, este 
foi um erro breve, mas crítico.)
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Numa altura, estava ele prestes a atingir a maioridade e a aprender 
como a sua vida ia ser difícil – em termos clínicos, seriam os períodos de 
inutilidade e vazio, a entediante raiva com a sua falta de concentração 
difusa e indiscriminada, os picos de atividade antissocial, todo o isola-
mento e autossabotagem –, Atlas teve a sorte, pelo menos, de estar preso 
num palácio de acumulação intelectual, rodeado por pilhas e pilhas de 
livros que outrora tinham moldado a mente em ruínas da sua mãe. Ele só 
a tinha conhecido verdadeiramente ali, nas linhas e passagens que ela tinha 
sublinhado ou marcado. Os livros eram a sua única forma de a conhecer 
como uma pessoa de um desejo amargo e prodigioso, uma mulher que 
esperava ser comida viva pelo amor, que queria desesperadamente, mais 
do que tudo, ser vista. Os livros onde ela ainda guardava uma carta, uma 
nota que provava que nunca fora apenas imaginação dela – o lugar labi-
ríntico em que a sua mente se tornaria –, a desculpa conveniente para um 
homem, um dia, decidir que o seu caso amoroso não passara de uma ilu-
são solitária dela própria. Os livros com que ela se tinha confortado, antes 
e depois de a sua vida ter sido separada em duas pelo nascimento de um 
filho indesejado.

– Não te devias ter dado ao trabalho – murmurou Atlas, uma vez, à mãe, 
pensando em como era uma armadilha, na verdade. A coisa toda. O arran-
que de um temporizador invisível para um final que não se vê. Não se sabe 
como acaba, por isso… faz-se e tenta-se e inevitavelmente falha-se, invaria-
velmente sofre-se, e para quê? Era melhor ela ter ficado ali, na escola, onde 
talvez o seu génio pudesse ter tido um lugar para crescer, um recipiente para 
encher, algo em que se tornar. Melhor isso do que isto, ele a limpar-lhe 
a baba da bochecha, os olhos dela apáticos e sombrios quando encontram 
os dele.

– Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo – disse ela, 
o que pode não significar nada. Talvez mesmo nada.

A princípio, Atlas não a ouviu. Respondeu «o quê?», e então ela repetiu: 
«Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo», e ele pensou 
que merda é esta que te está a passar pela cabeça; mas mais tarde recordou-
-se, naquele momento crítico, o momento em que ele não consegue decidir 
de quem foi a ideia. De Ezra, talvez, ou talvez tenha sido Atlas a pô-la lá. 
Talvez tenham sido os dois.

Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo. Não percebes? 
O mundo não acaba. Só nós é que acabamos.
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Mas talvez… talvez pudéssemos ser maiores do que isso. Se calhar era 
isso que ela queria dizer. Talvez estejamos destinados a ser maiores do que 
isso.

(Lentamente, Atlas tem a certeza. Sim, deve ser isso que ela queria dizer.)
Não importa onde começou. Não importa onde termina. Fazemos parte 

do ciclo, quer queiramos, quer não, por isso não sejamos o deserto.
Sejamos os gafanhotos. Sejamos a praga.
– Vamos ser deuses – diz Atlas em voz alta, e é importante lembrar que 

está drogado, que sente falta da mãe, que se odeia. É importante recordar 
que, neste preciso momento, Atlas Blakely é um pequeno grão de ser assus-
tado, triste e solitário, uma sarda no rabo da última desgraça iminente 
da humanidade. Atlas Blakely não quer saber se chega ao dia de amanhã, ou 
ao dia de amanhã, ou ao dia de amanhã. Não se importa se for atingido por 
um raio, se morrer esta noite. Atlas Blakely é um jovem de 20 e poucos anos 
(25, na altura), neurótico e desesperado por querer dizer alguma coisa, sob 
a influência de pelo menos três substâncias que alteram a mente, e na pre-
sença, talvez, do seu primeiro amigo verdadeiro e, no início, quando o diz, 
não está a pensar nas consequências. Ele ainda não compreende as conse-
quências! É uma criança, funcionalmente um idiota, viu a mais ínfima parte 
da experiência humana e ainda não se apercebeu de que é pó, de que é um 
grão de areia, de que é um verme. Ele não vai perceber isso até Alexis Lai 
bater à sua porta e dizer «olá, desculpa incomodar-te, mas Neel está morto, 
ele morreu e dentro do seu telescópio estava uma nota que dizia que tu 
o mataste».

É então que, mais tarde, Atlas Blakely percebe que fez asneira. São 
precisas pelo menos mais duas mortes de Neel para o dizer em voz alta, 
mas ele sabe-o naquele momento, mesmo que não diga a ninguém o que 
está a pensar, que é: Eu não devia ter pedido poder quando o que realmente 
queria era significado.

Mas agora tem os dois, portanto. Podes ver como estamos num impasse.
 
 
– Ou seja? – pergunta Libby Rhodes, cujas mãos ainda estão a arder. 

As suas bochechas estão manchadas de canais pálidos, o sal mistura-se com 
a sujidade nas têmporas. O cabelo está coberto de cinzas, e Ezra Fowler está 
desamparado aos seus pés. O último suspiro de Ezra foi há não mais de dez, 
quinze minutos, as suas últimas palavras alguns segundos antes disso, e esta 
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parte também ficará por dizer: que apesar de Atlas estar zangado, apesar de 
não saber o que esperava sentir com a perda de um homem que outrora 
amou e que atualmente odeia, ele ainda sente. Sente imenso.

Mas ele fez uma escolha há muito tempo, porque algures por aí há um 
universo onde ele não tinha de a fazer. Em algum lugar, há pelo menos 
um mundo onde Atlas Blakely cometeu um assassínio que salvou outras 
quatro vidas, e agora o único caminho a seguir é encontrá-lo. Ou criá-lo.

De qualquer forma, só há uma maneira de esta história terminar.
– Ou seja – responde Atlas, levantando os olhos do chão –, que mais está 

disposta a quebrar, menina Rhodes, e quem vai trair para o fazer?
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